



16493

ગાંડીવ સાહિત્ય વારિકા  
પુષ્પ: :આઠમું

## આનંદમઠ

અઢારમી સદીની છેલ્લી  
પચીસીમાં બંગાળામાં સં-  
ન્યાસીઓએ કરેલા બળવાની  
રાષ્ટ્રચેતના પ્રેરક કથા, મૂળ  
બંગાળીમાં સ્વ. બંકિમ-  
ચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયે લખી  
તેનો પ્રસન્નવદન, છ.  
દીક્ષિતે ગુજરાતીમાં અ-  
નુવાદ કર્યો. અને પ્રો.  
બલવતરાય ઠાકોરે પ્ર-  
વેશક લખ્યો છે. તે  
આ પુસ્તક રૂપે

પ્રગટ કરનાર

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર

૧૮૦-કેળાંપીઠ

સુરત

કિ રમ ત

મા જ

દે-દ

૩ પિ થા

સ્વ. શ્રી હિન્દુ ઇન્સ્ટિટ્યુટ અવેરીના

કુટુંબીજના તરફના સપ્રેમ લેટ

ધાણા વરસોની ગુજરાતી પ્રવ્રતની તરસ  
છીપાવતાં આનંદ થાય છે. માત્ર બંગાળા-  
નેજ નહિ પણ આખાય ભારતને રાષ્ટ્રચિત-  
નાનો સંદેશો આપનાર આપણા રાષ્ટ્રીય  
ઇતિહાસના એક પ્રેરણા બળ સમુદાય પુસ્તક  
ગુજરાતી ભાષામાં અપ્રીય હોય એ સ્થિતિ  
અસહ્ય ગણાવી લેઇએ. આજે એ ઉણપ  
પૂરાય છે.

**ભાઈ** પ્રસન્નવદને જ્યુન હુકા સમયમાં  
સરળ અને સંસ્કારી અનુવાદ લખી આપ્યા  
માટે તેમનો આભાર.

**મુરબી**શ્રી પ્રો. બલવંતરાય ઠાકરે વિદ્વતા-  
પૂર્ણ પ્રવેશક લખી પુસ્તકને-માત્ર શણ-  
ગાર્યું નથી; જ્યુન હુક્યસ્પર્શી બના-  
વ્યું છે તે માટે તેમનો યે આભાર.

નરવર વીમાવાળા

૧૬૪૮૩

આંડીવ પત્રનું છાપખાનું  
કે. જી. આંડીવ ઠાકર ત  
આંડીવ ગાંડીવ મહિર તરફથી પ્રગટ  
નરવરલાલ વીમાવાળા માધ માસ ૧૯૮૩

# અંકિમયંદ્ર

## ની

### ભાવનામય અદ્ભુતકૃતિ\*

પ્રસિદ્ધ અંગાળી નવલકાર અંકિમની 'રજની'નું અવલોકન લખ્યું ત્યારે લાગેલું, કે એની દરેક નવલ વિશે એક પ્રકરણ, અને સરખામણીઓ તથા સમગ્રાવલોકનનો ખીન્ને વિભાગ, જેટલાં પ્રકરણની જરૂર જણાય તેટલાંનો, એમ એ રસિક સર્જક ઉપદેશ મળેલો. વિવેચનગ્રંથ રચી શકાય; એ રૂપે ગુજરાતી કલાકારોને માગદર્શન સાથે ચેતવણી, કોઇ કોઇ સિદ્ધાન્ત તો કેટલાક સ્પષ્ટ અને વાસ્તવિક દૃષ્ટાન્ત, વગેરે આકર્ષક ચર્ચામાં ગૂંથીને આપવા જેટલી એમની સેવા થઇ શકે; તથા ગુજરાતમાં અંગાળીનો શોખ અને અંગાળીમાંથી તરજુમા વધતા જાય છે તેમાં એવો વિવેચનગ્રંથ સામાન્ય વાચકોને પણ ઉપયોગી નીવડે ખરો. પણ તે સમયે મહારી શક્તિઓમાં શ્રદ્ધા મૂકેને હજી જીગતી હતી, અંકિમ જેવા સ્વત્રવિધાયક કલાધુરં-

---

\* Idealistic Romance આધડીયલિસ્ટિક રોમાન્સ,



ધરને સમઝી સમઝાવી શકાશે કે કેમ એની ખાતરી હતી નહીં, અને ખીન્ન આવશ્યક (મારે તેમાં પહેલા પરાવાવું પડે એવાં) કર્તવ્યો એાછાં નહીં, એટલે આવું આખું પુસ્તક લખવાની સ્ફુરણા ક્ષિતિજ ઉપર જરા કિરણુ ફેંકીને શમી ગઇ હતી, તે આજે—રા. રા. બાઇ નટવરલાલ વીમાવાળાની પ્રવેશક માટે મિત્રહૃદયી—પાછી સાંભરે છે. તથાપિ આજનો ઉપક્રમ પણ તે વખતના જેટલો, એટલે જ્ઞાંકિમની એક કૃતિ ઉપર એક પ્રકરણ જેટલો મર્યાદિત જ રાખું છુંઃ જ્ઞાંકિમચંદ્રના કૃતિકલાપને છ મહિના આપવાની ઇચ્છાને મહારી હાલની મનોરથસૃષ્ટિમા પણ દાખલ થવા દઇ શકતો નથી, કેમકે આજે પણ ખીન્ન અને વળી અનિવાર્ય ઋણ જેવાં કર્તવ્યોની ભીડ એાછી થઇ નથી.

૨

વन्दે માતરમ્

સુજલાં સુફલાં મલયજશીતલાં માતરમ્ ।

x x x

તુમિ પ્રિધા તુમિ ધર્મ

તુમિ હૃદિ તુમિ મર્મ

ત્વં હિ પ્રાણાઃ શરીરે !

વાહૂતે તુમિ મા શક્તિ

હૃદયે તુમિ મા ભક્તિ

તોમારઙ્ પ્રતિમા ગહિ મન્દિરે મન્દિરે ।

x x x

મહેન્દ્રસિંહ જમીનદાર આ અપૂર્વે સ્તવન, કરુણ સુરાવલિમાં રુદ્રભાવની સાત્ત્વિક જમાવટ કરનારું સ્તવન, કેવા અપૂર્વ સંજોગોમા સાંભળે છે ? ઇ. સ. ૧૭૬૯ ના ભયકર દુકાળમા અને સાથે બળિયા આદિ રોગોના કાળા કેરથી આખાં ગામ ને ગામ ઉજડ થતાં તથા લૂટારાનો ભો ઠેકાણે ઠેકાણે બ્યાપી જતાં, મહેન્દ્ર જેવા મોટા જમીનદારને પણ પત્ની કલ્યાણી અને બાલકપુત્રી મુકુમારીને લઈને પોતાની હવેલી અને ગામદામ છોડીને શહેરનો આશરો લેવાને નીકળવું પડે છે, અને રસ્તે પહેલી જ સાંજે અને રાતે તેના ઉપર કૈં કૈં વીતે છે. આથમને પહોરે તે એક ગામડું જોઈ તેના નિર્જન ઝુપડાંમાંથી એકમા સ્ત્રીપુત્રીને ખેસાડી કોઈ ચરતી ગાય દોહીને દૂધ લઈ આવવાને તેમનાથી ઘડી બે ઘડી છૂટા પડે છે. એટલામાં તેના ઉપર વિપત્તિનું વાદળ ત્રુટી પડે છે. માટીપાત્રમા દૂધ લઈને પાછો આવે છે ત્યાં તો સ્ત્રી અને પુત્રીને ગામડિયા લૂટારા ઉપાડી ગયા હોય છે તે તેને જડતાં જ નથી. કશોજ પ-તો મળતો નથી, એટલે તેમને શોધવામાં સરકારી મદદ મેળવવાને સારુ તે પાછો, રાત પડી ગઈ છે તોપણ, શહેર તરફ જવાને નીકળી પડે છે. હવે એ જ રસ્તે એજ રાતે જિલ્લાનો ખેતરવેરો (Land Revenue લેન્ડ રેવિન્યૂ) ચેલીઓમાં ભરીને તેનું ગાડું જિલ્લાતંત્રીનીમાં પહોંચાડવા નીકળેલી હથિયારબંધ પચાસ પોલીસની ટુકડી જતી હોય છે, તે મહેન્દ્રના હાથમાં બંદુક જોતાં લૂટારો

ગણીને તેને બાંધે છે અને ગાડામાં નાખે છે થોડે આગળ ચાલતાં મહેન્દ્રની જ શોધ માટે આવેલા એક સંન્યાસીને પણ પોલીસ લૂટારો ગણીને એ પ્રમાણે એ જ ગાડામાં નાંખે છે. થોડો વધારે પંથ વટાવતાં એક બીજો સંન્યાસી જોવામાં આવે છે, પણ પોલીસ તેને પણ પકડવાનું કરે છે ત્યાં બસો હથિયારમંથ સંન્યાસી ધસી આવીને પોલીસ ઢુકડીને ઘેરી લે છે, ગાડામાંથી કૂદી પેલો સંન્યાસી એમના ઉપરી ઘોડેસ્વાર ઇંગ્રેજને તેની જ તલવારે કાપી નાખે છે, અને ધીંગાણામાં ઉગરવા પામે છે તે પોલીસ જોતજોતામાં છપાંચ ગણી જાય છે. બીજો સંન્યાસી—ભવાનન્દ—પોતાનું કાર્ય સિદ્ધ થયું ગણીને પોતાની સંન્યાસીસેના અને ખજાનો લઈને રસ્તે પડે છે, અને પહેલો—ભવાનન્દ—તથા મહેન્દ્ર એકલા પડે છે.

આ દશેક મિનિટ ઝબુકેલી મારકાપમાં મહેન્દ્ર પ્રથમ તો સંન્યાસીઓની કુમકે કૂદી પડે છે, પણ આ તો ડાકુઓ એમ સમજાતાં જ તે નિષ્ક્રિય બની એક જગાએ બેસી થઈ રહે છે; અને ધીંગાણું પૂરું થતાં આ ડાકુ—સંન્યાસીઓથી છૂટો પડવાને પાછો ચાલવા માંડે છે. પણ ભવાનન્દ તુરત તેની પાછળ આવી તેની સાથે વાતે વળગે છે. મહેન્દ્ર તિરસ્કારથી કહે છે, “ત્હમે તો ડાકુ !” ભવાનન્દ કહે છે, “ભલે અમે ડાકુ, પણ અમે ત્હમારા ઉપર થોડો ઉપકાર કર્યો છે અને થોડો વિશેષ કરવા ધારિયે છ: ચાલો મ્હારી સાથે, ત્હમારાં સ્ત્રી અને

પુત્રીનો મેળાપ કરાવું.”

આદની ખીલી રહી છે, કાળો કેર વર્તીવતા દુકા-  
ળમાં પણ વનવગડાનો આ પ્રદેશ ઝાડ વેલા વેલી ગુલ્મ  
કુંજો અને એકએકથી ચઢી જાય એવાં મધુર ફુલો વડે  
શોભી રહ્યા છે, એક બાજુ ઊંચા ટેકરાઓની મંડળાથી  
બહુ મોટી નહીં એવી ધાર છે, બીજી બાજુએ ન્હાની  
તથાપિ જોઈ માસમાં પણ જોતાં પાણીવાળી નિર્ઝરિણી  
આંદનીમાં ચળકતા અને તરુઓમાં લપાતા કલ્લોલો ખળખળ  
વહી રહી છે, અને મહેન્દ્રસિંહ જમીનદાર જેવો મોટો  
તથા ગુરુએ કોઈ મોટા સંકેત માટે વાંછેલો ગ્રાસ મળી  
ગયો તેમ ખજનો પડાવવામાં ય કાવ્યા એ એવડા ઉદ્ધા-  
સમાં ભવાનન્દનું તનમન પાછલી રાતની અજબ મોહક  
કુદરતને સંવાદી બની ગામ ઊઠે છે. અત્યારે ભવાનન્દ  
સેનાનાયક નથી, અત્યારે ભવાનન્દ ગોસ્વામી નથી, અ-  
ત્યારે એનું હૃદય પોતાના ઉદ્ધાસ અને સૌંદર્યોપભોગમાં  
સહૃદય સાથી માગે છે, અને મહેન્દ્ર જમીનદાર આ અ-  
જબ્યા અને આખરે ડાકૂ જેવા માણસને કોહું આપતો  
નથી, એટલે ભવાનન્દ ગાનલહરે ચઢે છે, ગાનમય બને  
છે, ગાતાં ગાતા સંગીતની કરુણ સુરાવલિને વશ થઈ  
આખોમાંથી આંસુની માલા આસુની ધારા આંસુના પૂર  
વહે છે, કંઠપ્રવાહ અને આંસુપ્રવાહ અન્યોઅન્યાશ્રયી બે-  
લડી હોય એમ વહે છે. મહેન્દ્રસિંહ વન્દે માતરમ્નુ  
અતિ કરુણ તથાપિ ગાજી ઊઠતું સ્તવન આ પ્રભાણે

દિવ્ય ઉપરકરણો વડે જોપતું સ્વર્ગીય જ્ઞાન હોય તે એમ સાંભળે છે, અને ગુરુ સત્યાનંદના ઉપદેશની ચોટ આ પ્રમાણે ગુરુદર્શન પહેલાં પણ એના હૃદયમાં પ્રવેશે છે.

## ૩

કૃત્યાણી અને સુકુમારીને ઉપાડી ગયેલા ડાકુઓ માંહમાંહ ચડમડમાંથી મારામારી પર આવી જાય છે, કૈંક વ્યવસ્થા જાળવવા મથતા આગેવાન ઉપર જ બેચાર પ્રમતો ઊતરી પડે છે, આગેવાન આ હુક્ર ટંટાનો ભોગ થઈ પડે છે, અને એ દુકાળિયાઓમાંથી એક જણ ફાટ્યા સાદે આરડે છે કે શિયાળ ફૂતરાં આદિ ખાઈ ખાઈને કંટાળ્યા, ચાલો આજે આ શયની જ ઊઝાણી કરિયે ! બે બે કાલી ! કરતા બધા સંમત થઈ જાય છે, અને અગ્નિ પ્રકટાવવાની ખટપટમાં પડે છે, ત્યાં કૃત્યાણી સુકુમારીને લઈને ઝાડોની ઘટાના અંધકારમાં ભરાઈ જાય છે. ત્યાં ભયથી, ત્રાસથી, અંધકારથી અધમુઠ થઈ જાય છે, કાંટા ભોકાય છે, ડાળીઓ અથડાય છે, મૂળિયાં અને થડો વચ્ચે આમતેમ અફળાય પછડાય છે, ઘડીમાં શું થશે તેની હાય અંતરમાં વધતી જ જાય છે: એવામાં જાંચે ચઢેલા ચંદ્રનો પ્રકાશ આ મયાનક સ્થાનમાં પણ વચ્ચે વચ્ચે ચાદર સમો પથરાતો જાય છે, તેવી એક તરુવરની ગાઢ છાયામાં ખીચારી નિશ્વસ્ત થઈને પડે છે અને ધ્રુવરને સંભારે છે. લાગણું તેને ધ્રુવે સુંદર મધુર ગાન વહી આવે છે:

હરે, સુરારે, મધુકૈટભારે,  
ગોપાલ, ગોવિંદ, મુકુન્દ, શૌરે,  
હરે, સુરારે, મધુકૈટભારે ।

જાણે નારદજી જેવો કોઈ ઋષિરાજ ચાંદનીમાથી ઊતરતો  
ધીરે અતિધીરે ચાંદનીને પણ લજવે એવા સાત્ત્વિક પ્રકાશ  
સાથે તેની કંઠે આવતો હોય એમ આ આત્માને ઠારતું  
ગાન આકાશમાથી ઊતરતું ઊતરતું તેના માથા પરની  
ડાળીઓમા જામતું હોય એમ તેને લાગે છે અને અત્યંત  
ભયની ત્રાસેલી વળી ક્રુધા અને પતિવિયોગથી વ્યાકુલ  
કુશ્યાણી આવા ચમત્કારનો અત્યર્થ આઘાત થતા મૂર્છિત  
થઈ જાય છે, સુકુમારીના મુખમાં સ્તન છે એ હાલતમાં  
જ શીંગડું થઈને ઢળી પડે છે.

પાછી આંખ ઊઘડતા કુશ્યાણી જુવે છે તો પોતે  
અને સુકુમારી એક જીર્ણ પણ વિશાળ મંદિરના એક  
ભાગમાં આવેલી છે અને સામે તે જ નારદ ઋષિ સમી  
મૂર્તિ બીરાજેલી છે. એ મૂર્તિ તેને કહે છે, પ્રથમ થોડું  
દૂધ પી લ્યો, પછી હું તહમને બધો ખુલાસો કરું છું.  
સ્થલના પ્રભાવે અને ઋષિના દેખાવે નિર્ભય થયેલી  
કુશ્યાણીએ દૂધ સુકુમારીને પાચુ, પોતે તે ઋષિનું ચર-  
ણામૃત જ લીધું. વાતચિત ઉપરથી ઋષિ-સન્યાસી  
સંતાનોના ગુરુ સસાનંદે જાણી લીધું કે મહેન્દ્રસિંહ  
જમીનદારની સ્ત્રી અને પુત્રી આ જ, તથા મહેન્દ્રે હજી  
ખાધું નહીં હોય માટે જ એ દૂધ પીતી તથી. સસા-

નંદને ખજનો પડાવવા માટેના છેલ્લા હુકમો આપવા સારુ જવું તો હતું જ, તેમાં મહેન્દ્રનો પત્તા મેળવી બને તો તેને અહીં જ લઈ આવવાનું કામ ઉમેરાયું. અને સત્યાનન્દની આજ્ઞા ઉપરથી જ ભવાનન્દ પોલીસ સાથેની ઝપાઝપી પતી ગયા પછી મહેન્દ્રને છૂટો પડના ન હતાં આ મંદિરમાં જ લઈ આવે છે.

રસ્તે વન્દે માતરમ્ના ગાન ઉપરથી બે વચ્ચે પુષ્કળ વાતચિત થઈ જાય છે અને મહેન્દ્ર આ મંદિર, આ સંન્યાસીસતાનો, તેમની પ્રતિજ્ઞાઓ અને તેમના આશયો વિશે જાણવા પામે છે. મહેન્દ્ર ભવાનન્દને અંતમાં પૂછે છે, સ્ત્રી છોકરાંને ત્યજ્યા વગર આ સંતાનવ્રત લેવાય ખરું, આ સંતાનટોળીમાં જળાય ખરું? ભવાનન્દ ચોકખી ના કહે છે.

સત્યાનન્દ મહેન્દ્રને કહ્યાણી અને સુકુમારી વિશે નિશ્ચિંત કરે છે અને મંદિરમાંની—આ આનન્દમઠમાંની—અતિકાચ સર્વાંગસુંદર મૂર્તિઓનાં દર્શન કરાવે છે: (૧) વિષ્ણુના અંકમાં વામે ઊભેલી લક્ષ્મી અને દક્ષિણે ઊભેલી સરસ્વતીના કરતાં થે ચઢડિયાતી માની મૂર્તિ; (૨) જગદ્વાતી મૂર્તિ, ભૂતકાળમાં જે મા હતી તે; (૩) સુરંગમાં થઈને ભોંયરામા કાલીની મૂર્તિ, વર્તમાનકાલમાં જે મા છે તે; (૪) બીજી સુરંગમાં થઈને બીજા મંદિરમાં સુવર્ણની જ્યોતિર્મયી દશભુજા મૂર્તિ, જે માનો આવિર્ભાવ ભવિષ્યકાળમાં થવાનો છે તે. આ અદ્ભુત ભાવનામય

વાતાવરણ અને હૃદયને જહોવી નાખે એવા અપૂર્વ સં-  
 જોગોમાં મહેન્દ્રસિંહને ગમે તે લોગે સંતાન બનવાની  
 ઇચ્છા ઊછાળો મારે એ કુદરતી છે કલ્યાણીને પણ ચ-  
 રણામૃતથી જ તૃપ્તિ મારીને ઊઘી ગયેલી ત્યાં સ્વપ્નોદય  
 થયો, તેમાં જાણે પોતે અજબ રીતે કોઈ પ્રકાશમય  
 સ્થાનમાં પ્રકાશગૂંથી આકૃતિઓ સાથે કોઈ ચતુર્ભુજ તે-  
 જસ્વી ગિરિવરનાં દર્શન પામે છે, તેના ચરણમાં અત્યંત  
 દુખિયારી છતાં કોઈ અપૂર્વ રૂપસુંદરી કરગરી રહી છે, કે  
 આ કલ્યાણી તે જ સ્ત્રી છે જેના સ્નેહપાશમાં મહેન્દ્રને  
 મ્હારી સેવામાં દીક્ષા લેવાતું કર્તવ્ય પરમ કર્તવ્ય રૂપે  
 વસતું નથી ચતુર્ભુજ ગિરિવરોત્તમ સત્ત્વપુજમાંથી જાણે  
 મધુરતાનું જ ઝરણુ ન હોય એવું અતીવ કોમલ સ્પર્શ-  
 ધન કલ્યાણીના ઉરપદ્મને બીંજવે છે, -પુત્રિ, તું આવ  
 અહીં, ત્હારા પતિદેવને માની સેવા માટે મુક્ત કરતી  
 આવ અહીં મ્હારામાં, હું પતિ છું, હું પિતા છું, હું  
 અભય છું, હું જીવ માત્રનું શરણુ છું.

આ પ્રમાણેના અનુભવો પછી મહેન્દ્ર અને કલ્યા-  
 ણીનો મેળાપ થાય છે, ધીરાનન્દ તેમને ઉગતા તડકામાં  
 આનન્દવનમાંથી બહાર કહાડીને રસ્તે ચઢાવી જાય છે,  
 એક મહિનાના તડકામાં થોડો પંથ કાપીને દંપતી એક  
 હરિયાળી જગાએ ઝાડોની છાયામાં વીસામો ખાવા બેસે  
 છે અને શું કરવું તે વિચારે છે, પણ ચોક્કસ માર્ગ  
 જડતો નથી. મહેન્દ્રને સંતાન થવું છે પણ કલ્યાણીને



ત્યજવી નથી. કલ્યાણી સ્વપ્નસંમોહનને અનુસરવા ઝેર  
ખાવા ઇચ્છે છે, પણ હૃદય તો પાછું સામે ચુંબે જ છે કે

મૃજ બહાલું રે, વૈકુંઠે શીદ જવું,

ત્યાં મુજ નન્દકુંવર ક્યાંથી લાવું ?

દંપતી આમ જીણી જીણી માતોમાં પડ્યાં છે અને સુકુ-  
મારી પાસે રમે છે, ત્યાં કલ્યાણીએ નીચે મુકેલી ઝેરની  
ગોળીઓની નહાની ઘાટીલી શીશી સુકુમારીને રમતમા  
જડે છે, રમતમાં તે શીશીને ઊઘાડી નાખે છે, અને  
અંદરથી જીણી ગોળીઓ ઢગલી થઈને પડી, તેમાંથી  
પોતાની નહાનીશી મૂઠી ભરીને રમતમાં જ ગોળીઓને  
મેંમાં પધરાવી દે છે.

અક્રિમની ઘટનાઓમાં આમ નિર્ણાયક ગંભીર  
બનાવ છેક લીલામય રૂપમાં વારંવાર આવે છે. અક્રિમની  
પ્રતિભાને આવે અજબ રમકડે ખેલવું અત્યંત પ્રિય છે.  
વળી વચલાં પરિણામો ગંભીર ઘોર બનાવે જ આવે એવાં,  
અને તોપણ અંત પાછો સુખાવસાની હોવો જોઈએ. એ  
પ્રણાલિકાને વળગતી કલામાં વચ્ચેના ગંભીર બનાવોમાંથી  
બંને તેટલાનાં લીલામય રૂપ સાધવામાં ખાસ આશ્રિત્ય  
પણ દેખીતું છે.

તુરત જ કલ્યાણીની નજર જતાં તે પુત્રીના સુ-  
ખમાંથી બની તેટલી ગોળી કહાડી તો નાંખે છે, તથાપિ  
પુલ જેવી બાળકી પાંચપદર મિનિટમાં બેહોશ થઈને પડે  
છે, અને કલ્યાણીને લાગે છે કે એ હવે નહીં ઉગરે,

મરી જવાની. અને સ્વપ્ને બતાવેલો માર્ગ જ સાચો છે એમ મહેન્દ્રને કહેતી કહેતી પોતે પણ, મહેન્દ્ર બેતો રહે છે ને ઝેરની એક ગોળી ચટ ગળી જાય છે.

મહેન્દ્ર કિપર બાણે વીજળી પડી. તે દિઝમૂઢ થઈ ગયો. તે છાતીફાટ રોવા લાગ્યો. પણ કુટ્યાણી તો એની પગરજ માથે ચઢાવતી એટલું જ બોલી કે પ્રભો, ક્ષમા કરજો, હું બહુ છું અને આ પણ બેતણવાર બોલી ન બોલીને તે તો હરે મુરારે જપતી જપતી બેશુદ્ધ થવા લાગી. મહેન્દ્ર પણ પુત્રી અને પત્નીને વળગી રહેલો હરે મુરારે જ જપવા લાગ્યો. અને માથે તડકો તપતો જ ગયો દરેક ક્ષણ આમ કાળ જેવી જાય છે ત્યાં સત્યાનન્દ આવી ચઢયા, અને તે પણ હરે મુરારે ના જપમાં સાથી થયા.

ત્યાં થોડી વાર થઈને સીપાઈ જમાદાર આવી લાગ્યા, રાતે થયેલી ભૂટના ચોરડાકૂઓને પકડવા તેમણે મહેન્દ્ર અને સત્યાનન્દને પકડ્યા બાંધ્યા અને બંનેને તેઓ જિલ્લાની રાજધાનિમાં ખેંચી ગયા કુટ્યાણીનું શબ જેવું શરીર અને પાસે સુકુમારી પડ્યાં રહ્યાં, પણ રસ્તે જતાં જતાં સત્યાનન્દે ભજન કરવાને બહાને સંતાનોને સભળાવી દીધું.

ધીરસમીરે તટિનીતીરે વસન્તિ વને વરનારી ।  
મા કુરુ ધનુર્ધર ગમનવિલમ્બન મનિવિધુરા.

સુકુમારી ત

૧૬૪૬૩

શ્રીમતશ્રી મ. ગ. દાસ પ્રેમજી

મહાત્મા સાહિત્ય પરિષદ

ધીરસમીરે તટિની તીરે વસતિ વને કલ્યાણી,  
મા કુરુ રે સંતાન વિલમ્બન મતિવિધુરા  
સુકુમારી.

૪

જીવાનન્દ આ સંદેશ સાંભળે છે, નદી કાંઠે કાંઠે  
આવી સુકુમારીને ઉપાડી પોતાની ખુદેન નિમિત્તે ત્યાં  
જામને સોંપે છે. ત્યાં આપણને એની વહુ શાન્તિનો પ્રથમ  
પરિચય થાય છે, અને તેનો આખો વિચિત્ર ઇતિહાસ પણ  
ધીરે ધીરે જાણવામાં આવે છે.

જીવાનન્દ આ સંદેશ સાંભળે છે, મુઘલ અમીરનો  
વેશ સજી ઘોડેખેસી નીકળી પડે છે, પણ રસ્તે “વરનારી”  
કલ્યાણીનું શમ્ભવત્ શરીર પડેલું જોતાં, પાસે પડેલી ઝેરની  
શીશી પણ જોતાં, આક્રંકે છે, જંગલમાંથી પાંદડા લાવીને  
તેનો રસ કલ્યાણીને ગળે ઉતારી દે છે. વિષ તુરત ઉતરી  
જાય છે, એટલે જીવાનન્દ તેને ઘોડા ઉપર જ સાથે લઈને  
શહેરમાં તેને એક સુરક્ષિત જગ્યાએ રાખે છે. સાંજ પડતાં  
તો સેંકડો સંતાનો શહેરમાં આવી લાગે છે. તેમના ધસારા  
આગળ અધિકારીઓ મુંઝાઈ જાય છે, અને સંતાનો  
મુસ્લિમોને મારતા ઝૂકતા ભૂટતા અને તોખા પોકરાવતા-  
કેદખાનું તોડીને જીવાનન્દ તથા મહેન્દ્રને પાછા લઈ જાય  
છે. પરંતુ ધણી સંતાનો મુખ્ય કાર્ય પતી ગયા પછી  
બધારે નિરંકુશ બની રાંકડી પ્રજાને રંજાડતા હોય છે ત્યાં  
ખરગણાનું લશ્કર તોપ સાથે ચઢી આવે છે, અને સંતા-

નોને મરતાં ધવાતાં ઊભી પૂછડીએ ભાગી જવું પડે છે.

ભવાનન્દ ભવાનન્દ ધીરાનન્દ સંતાનોમાં મુખ્ય છે, તેઓ પણ આ ફટકાથી મુંઝાય છે મદમાં સત્યાનન્દ તેમને ધીરા પાડે છે પોતાની વિશાળ યોજના તેમને જણાવે છે. શસ્ત્રાસ્ત્ર સામે શસ્ત્રાસ્ત્ર જોધયે, તોપો સામે તોપો જોધયે. એક સુરક્ષિત કિલ્લો જોધયે મહેન્દ્રસિંહ જમીનદારને આજે રાતે દીક્ષા આપીને હું નીકળી પડું છું. જુદે જુદે સ્થલેથી જોધતા કારીગરો અને સાહિત્ય સ્ફુર્જન મોકલાવીશ. તે વડે મહેન્દ્રની જમીનદારીમા જ ગઢ, તોપો, શસ્ત્રાસ્ત્ર, દારૂગોળો, તમામ બનાવીશું અને જમાવીશું. એ બધું થઈ જાય ત્યાં લગી માથું ઊંચું ન કરવું: આપણું અત્યારે છે તેજ સમાધીને આપણા દુર્ગમ સ્થાનમાં પહોંચા રહેવું.

કલ્યાણીને ઊગારી છે એ વાત ભવાનન્દે સત્યાનન્દથી પણ છૂપાવી છે. (સત્યાનન્દને પોતાના વ્યવસાયમાંથી પાછા વળતાંજ આ હકીકત જાણવામાં આવે છે) એટલે અત્યારે તો સત્યાનન્દ મહેન્દ્રને એટલુંજ કહી શકે છે, “સુકુમારી ઊગરી છે અને સુરક્ષિત છે. ખુલ્લું આટલું સામે જોયું તેથી સંતોષ માનો: ક્યાં છે તે ન જાણવું જ ઉત્તમ કે વ્રતપાલનનાં પૂરેપૂરું ચિત્તચોટે વ્રત પૂરું થયે ગાછો મેળાપ થઈ શકશે, એમ શ્રદ્ધાપૂર્વક માનીને દીક્ષા લ્યો અને માના સંતાન બનો.”

ભવાનન્દ નિમિત્તે ઘેરથી જાય છે અને રાત પડે

છે એટલે શાન્તિ પણ ચોટ્સો કાપી દાઢી મૂછ લગાવી ભગવાં મળતે નીકળી પડે છે, સત્તાનના વેશમાં મઠમાં આવી ચઢે છે, અને વ્રત લેવા માગે છે. સત્યાનન્દ તેનો વેશ કળી જાય છે, પરંતુ તેનું બ્રહ્મચર્ય અને તેની દૃઢતા જોઈને તેને સ્વીકારે છે. મહેન્દ્રસિંહ અને આ શાન્તિ પોતાને નવીનાનન્દ કહેવડાવે છે તે બેને સાથે દીક્ષા આપીને સત્યાનન્દ નીકળી પડે છે.

ઈ. સ. ૧૭૭૩ની સાલ દરમિયાન વસ્તી ઘટી ગઈ છે. ઘણાં ગામડાં કુખડી ગયાં છે. વાઘ, વર, હાથી, શિયાળ નાગ વધી પડ્યા છે. મુસ્લિમ અમલ સામે બેદિલી બહુ જોરમાં ઊછળે છે. વિજયપૂજા અને હિંદુ-આચારપાલન આ આનન્દવન અને આનન્દમઠમાં જ નિર્ભયપણે પ્રવર્તે છે. જૂની ત્યા ખાવાપીવાનું સુખ છે, કારખાનાં ધમધોકાર ચાલી રહ્યાં છે, ચણતરો ચણાયાં જાય છે, વખતો વખત નવાખી લશ્કરની નહાની ટુકડીઓ ઉપર છાપા મારવામાં આવે છે તે ફાવી જાય છે, રેઠાં ગામોમાં મુસ્લિમોને લૂટવા રંજાડવાનું પણ આકર્ષણ છે, અને સંતાનો વધતા જાય છે. શસ્ત્રાસ્ત્ર, ક્વાયત, આદિ પણ ખીલ્યાં છે, તથા કિલ્લો અને તોપો પણ થઈ ગયાં છે, જો કે મુસ્લિમ અધિકારીઓને તેની જાણ પણ પડેલી નથી. સત્તાનોના ઉપદ્રવથી મુસ્લિમ નવાખની નવાખી બંગાળના મોટા ભાગમાં આમ નામની જ થઈ રહી છે, અને આખરે કંપની સરકારને બાજુ પોતાના હાથમાં

લેવાની ફરજ પડે છે. હેસ્ટિંગ્સ (W Hastings) કેપ્ટન ટોમસ (Captain Thomas)ને લશ્કર સાથે મોકલે છે.

આ બાબતે સત્યાનન્દ પાછા આવી ગયા છે, તે સત્યાનન્દ કોઈ સ્ત્રીના પ્રેમ માટે તલસે છે. જો કે તેણી એને સાંભળતીજ નથી, ધીરાનન્દને ખચર પડી ગઈ છે, અને એ સ્ત્રી તે કલ્યાણી (જેને સત્યાનન્દે જ ઊગારેલી) એમ સત્યાનન્દ પણ જાણી ગયા છે. રાતે ચાંદનીમાં દશ હજાર સંતાનોનું દળ ભેગું થાય છે, તેને સત્યાનન્દ ખુશ-ખચર આપે છે કે આપણા ગઢમાંથી આપણું તોપખાનું નીકળી ચૂક્યું છે અને તે આવી પહોંચતાં ટોમસના લશ્કર ઉપર પડીશું. પરંતુ ટોમસ જ ધાર્યા કરતાં વહેલો ધસી આવે છે અને સૂર્યોદય પહેલાં યુદ્ધ શરુ થઈ જાય છે. સંતાનોની સંખ્યા વણી મોટી છે પણ તેમની પાસે તોપો નથી, ટોમસનું લશ્કર બહુ નહાતું છે, પણ તેની પાસે તોપોનું જોર છે. આ યુદ્ધના વારાફરતી વર્ણવવામાં કર્તા હદ કરે છે. ટોમસે સંતાનોનો બોરફટોજ કરવાના લોભમાં એક ભૂત્ર કરી. મદમાં ઝકીને તેણે તોપો પાસે બહુ થોડાં માણસ રાખ્યાં લશ્કરમાંનો મોટો ભાગ બાબુ-એથી હથેલી કરવાને જુદો પાડી દીધો. આથી થયું એમ કે મ-ણિયા સંતાનોના હાથમાં એક તોપ આવી ગઈ. તે વડે એમણે પૂત્ર ઉપરનો માર્ગ પોતાને કબ્જે રાખ્યો અને સંતાનોની પોતાની તોપો આથી પહોંચતાં કંપની,

‘સરતી સેનાનોજ’ ધાણુ નીકળી’ ગયો. આ મોટી જીતના  
 । સંતાનોના એ સેનાપતિ જીવાનન્દ અને ભવાનન્દને છે;  
 તુ તેમાં ભવાનન્દ પોતે ખપી જાય છે. વ્રતભગના  
 ‘માટેનું’ પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરેપૂરું ચુકવીને એ સ્વર્ગે  
 પાવે છે.

વળી આ જીતથી સત્યાનન્દને એટલી કાર્યસિદ્ધિના  
 નંદ અને ઉદ્ધાસ થવા જોઇયે પરંતુ નીકળી પડે છે  
 તે ઉલટું. મોટી જીત થવાથી સતાનોમાંનો મોટો ભાગ  
 તે જાય છે, છેક કંઠકતા લગી કેરે બર્તાવી મુકે છે.  
 તે સત્યાનન્દ આને માટે નવો શો ઉપાય ચિતવે છે,  
 હિંદુસિંહને હિંદુ રાજા લેખે ગળ્યાભિષેક કરવાની તેની  
 રણી છે કે બીજી, એ કે જાણવાને અવસર જ મળતો  
 હી, કેમકે જીત થઇતે જ રાતે સત્યાનન્દને સહસ્રા  
 માં પોતાના ગુરુ દર્શન દે છે, અને આજ્ઞા કરે છે કે  
 ‘મસ કર્તવ્યકર્મની માળા લગભગ આવી ખૂટી છે,  
 માંથી નિવૃત્ત થા.” સત્યાનન્દને આ ઉપરથી આભ  
 થયા જેવું વસમું લાગે છે, તથાપિ ગુરુ તે ગુરુ, આજ્ઞા  
 આજ્ઞા. નિવૃત્ત થઇ જવા માટે તે મહા મહેનતે માધ  
 પુર્ણિમા લગીની મેહતલ માગી લે છે.

માધ પુર્ણિમાના મેળા માટે સતાનો ખૂબ બરાયા.  
 પહેલાં કંપની સરકારે ખાતમી મેળવી લીધી હતી અને  
 તેની સેના તૈયાર કરી હતી તેના નાયક મેજર એડવર્ડ્સે  
 (Major Edwards) મેળાનો લાભ લઇને તે જ ટાણે

મહેન્દ્રસિંહનો કિલ્લો તોપખાતું સરંજામ અને સાથે સંતાનો બધાનો નાશ કરવાનો એત રચ્યો પરંતુ આ વખતે પણ સતાનોએ કંપનીની સેના કાપી નાખી. આગલા યુદ્ધમાં જેમ ભવાનન્દ માર્યો ગયો તેમ આ વધારે ખૂન-રેણભર્યા રણમાં જીવાનન્દ પણ અનેકાનેક જાખમોથી વીધાઈને શયના મોટા ઢગલા તળે પડ્યો. પરંતુ કર્તા એને આમ મુવેલો વર્ણવીને તેને પાછો સજીવન કરે છે અત્ય-તાલ ત ધવાઈને પડ્યો અને મુવો અને એણે એ પ્રમાણે પોતાનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂર્ણ કર્યું. શાન્તિ-નવીનાનન્દ-એના શયને હુંઢવા આવે છે તેને એ ઘણી વાર લગી જડતું પણ નથી. અને જે આચરણ પરમ્પરાને માટે જીવાનન્દને પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાની ફરજ પ્રાપ્ત થાય, તે જ આચરણ પરમ્પરા શાન્તિને માટે પણ વ્રતભંગની પરમ્પરા જ ગણાય, અને પુરુષ રણને મોખરે ખપી જવાનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરે, તો સ્ત્રી તેના શયને ખોળામાં લઈ સતી થઈને પ્રાયશ્ચિત્ત કરીને વ્રતભંગના પાપમાંથી નિવૃત્ત થાય. કોઈ પણ યુરો-પીય કલાકારને હાથે આ વસ્તુનો અંત આવો જ કોઈ આવત, એમા પણ શક નથી પરંતુ આપણે ઊર્મિલ (sentimental સેન્ટિમેન્ટલ) જેટલા વધારે તેટલા કલા-નિયમનમાંથી પણ છટકી જનારા વધારે. કર્તા ખીન્ને જ અંત આણે છે શાન્તિ શોધીશોધીને હારી જવામાં છે, ત્યાં કોઈ આવી રહ્યું છે. અનેકાનેક શયના ઢગલા તળે પડેલો જીવાનન્દનો દેહ એ તેને શોધી આપે છે, પછી



આમાં ય હજી જીવ છે એમ એ જ શાન્તિને આશા આપે છે. અને એ શીંગડાને તળાવને કાંઠે આણી અને-કાનેક ધા હતા તે ધોઇ નાખીને એ જ ચમત્કાર-પુરુષ ધાએ ધાએ પાંદડાંનો રસ સીએ છે, તેથી આ પૂર્ણિમાની રાત દરમિયાન જીવાનન્દ એક ઊંડો શ્વાસ ખેંચીને પાછો ખેડો થાય છે. અને શાન્તિ અને જીવાનન્દનું જોડું જોડું આ જીવિતદાન દેનાર ચમત્કાર-પુરુષને પ્રણામ કરવા જાય છે, તેવો તે એમનાં ચર્મચક્ષુને અદૃશ્ય થઇ જાય છે.

જીવાનન્દે આમ પ્રાયશ્ચિત પૂરેપૂરું કર્યું એ ખરું અને તે જીવ્યો એ ખરો. શું બાકીનાં વર્ષ ગૃહસ્થાશ્રમમાં ગાળવાને ? જીવાનન્દ એટલો શુદ્ધ થયો છે કે તેને એ વાસનાજ નથી થતી. એ તો કહે છે, હું મુવો નથી તો મહારું પ્રાયશ્ચિત પણ અધૂરું રહે છે જે મહારે અધૂરું નથી રાખવું. હું પાછો સંતાનો સાથે-પ્રતિજ્ઞા પ્રમાણે-ચુદ્ધે ચ્હડીશ અને દેહ પાડીશ. પણ શાન્તિ કહે છે, ના. આ નવા દેહે નવેસર પ્રતિજ્ઞા લ્યો તો જ એ ધર્મ ત્હમને પાછો ચોટે. સંતાનો ત્હમને મુવા અને યશસ્વી થઇ ગયા જ ગણે છે અને ગણુશે. ચાલો આપણે અહીંથી આ સ્થાન અને આ વાતાવરણ અને એના વિકટ ધર્મોમાંથી ખસી જ જઇએ. તીર્થયાત્રા કરીશું. હિમાલય જઇને કરીશું. નવા ભવે, નવા ધર્મ, કેવા તે તો આ ક્ષણે શું સમજાય -ધીરે ધીરે સમજાશે એની મેજે. અને સમજાશે તેવા પળાશે. બાકી ગૃહસ્થાશ્રમની તો મ્હને પણ વાસના

સમૂળગી નથી. આજ લગી અહમ્યર્થ દુ ખેડે પાળી-  
 પાળીને તે હવે જ્યારે આપણી પ્રકૃતિ જ થઈ ગયું છે,  
 ત્યારે અહમ્યર્થ પાળતાં પાળતાં જ સહધર્માચરણ કરીશું.  
 કર્તાએ આ દમ્પતિનો પોતાના વસ્તુમાં જે અંત યોજ્યો  
 છે તેનો પૂરેપૂરો અને શુદ્ધ આશય આ એકને એ રુચે,  
 ખીજને ન રુચે, કોઈને એમાં કલાનું સૂક્ષ્મ ઔચિત્ય લાગે,  
 કોઈને એ ન જ એસે, એ પ્રમાણે મતભેદ તો, મહત્તે  
 લાગે છે કે રહેવાના. અને વળી આ નવલમાં જે કોઈ  
 નાયક-નાયિકા છે, તો તે જીવાનન્દ અને શાન્તિ જ છે,  
 એટલે આ અંશનું વિશેષ મહત્ત્વ હોવાથી, તેને વિષે  
 મતામતિમાં ઊતરી પડિયે તે ખેલાં એનું વાસ્તવ (real  
 રીયલ) સ્વરૂપ કેવું છે તે પ્રથમ ખનતી ચોખ્ખવટે જોઈ  
 લઈએ તો સારું, એટલા માટે આટલું લખાણ કર્યું છે.

કલ્યાણી અને મહેન્દ્રસિંહ અને સુકુમારી પાછા  
 મળે છે અને આ વિપત્તિનાં વર્ષો વીતી જતા કંપની  
 બહાદૂરના છત્ર તળે તેઓ-નવલનાં પાત્રો મટી જઈ,  
 સામાન્ય સ્ત્રીપુરુષોનો જેમ બાકીના આયુષ્ય ગાળે છે.  
 રાજા થઈશ તો? એવો વિચાર મહેન્દ્રના ચિદાકાશમાં  
 રકુરે એવો, અથવા રકુરે તો પણ તે એને મોહિત કરે  
 અને લલચાવે એવો એ માણસ જ હતો નહીં, એ તો  
 માની સેવા અને કૌટુંબિક જીવનનો શાત પ્રવાહ એ એ  
 વસ્તુ જ પ્રીણતો હતો, માની સેવા એણે અવધિપર્યન્તની  
 જ સ્વીકારેલી હતી તે અવધિ આવી ગયો હતો, અને

કૌટુંબિક જીવનના શાંત પ્રવાહમાં જ એને મન સર્વસ્વ હતું: એટલે એ ત્રણેના અંતમાં પાત્રાલેખન, કલા, કે રસની દૃષ્ટિએ કશી ન્યૂનતા જણાતી નથી.

આપણો ચમત્કાર-પુરુષ જીવાનંદ અને શાન્તિ આગળથી અદૃશ્ય થઇને સીધો સત્યાનંદના મઠમાં આવ્યો, કેમ કે એ જ સત્યાનંદનો ગુરુ હતો અને માધ પૂર્ણિમાના વાયદા પ્રમાણે એને આવી ચઢવાનું જ હતું. સત્યાનંદે તેને સવાલ કર્યો:

“આવા મોટા વિજયની ક્ષણમાં જ આપ મહને આ ધર્મ કાર્યમાંથી નિવૃત્ત થવાની આજ્ઞા કરે છે, તેનો શો ભેદ વારુ?”

ગુરુ કહે: “મુસ્લિમોના જુલમી અધર્મી અમલના ધ્વંસ માટે અનિવાર્ય હતી ત્યાંલગી હિંસા અને લડાઈઓ ધર્મ્ય હતી. પરંતુ હવે યુગ બદલાયો છે અને લડાઈઓ અને હિંસા નિષ્કારણ અર્થાત્ અધર્મ્ય બની છે.”

સત્યાનંદ: “હિંદુ રાજ્ય હજી તો સ્થાપવાનું આપું છે બાકી છે.”

ગુરુ : “હિંદુ રાજ્ય અત્યારે ગમે તેટલી હિંસા કરશે અને જીતે મેળવશે તથાપિ સ્થાપવાનું નથી હાથ અપવિત્ર છે. હાલે લૂંટફાટ ચોરી આદિ વડે સત્તા મેળવી અને જમાવી છે. એ પ્રમાણે ઊભી થતી પાપમૂલક સત્તા પાંચપંદર વિજયો મેળવી પણ નય, આખરે તો અવશ્ય ભાગી જ પડે. સત્તાની ગાદી ઉપરથી મુસ્લિમો તો ચ્યુત થઇ ગયા છે. એ ગાદી ખાલી પડેલી છે એમ ખણ નથી.

ધ્યેને ગાદીએ બેસી ચૂક્યા છે વળી ધ્યેને સ્વેચ્છ છે, મુસ્લિમોથી અલિન છે, એ તુમારો બ્રમ મોટામાં મોટો છે. એમને હાથે જ સનાતન ધર્મનો પુનરુદ્ધાર લખાયેલો છે ખીજ કોઇને હાથે એ શક્ય ન હોવાથી જ આ નવો ધ્યે-નેનો યુગ બેઠો છે ધ્યેને શત્રુ છે જ નહીં એ જ ધર્મના અને માના સાચા મિત્ર છે”

એમ કહીને ગુરુએ સત્યાનન્દનો હાથ ઝાલ્યો, અને નવલને સમાપ્ત કરતા કર્તા લખે છે.

“ આ કોણે કોનો હાથ ઝાલ્યો ? જ્ઞાને આવીને ભ-ક્તિનો, ધર્મે આવીને કર્મનો, વિસર્જને પ્રત્યક્ષ થઇને પ્રતિષ્ઠાનો હાથ સાહ્યોઃ કલ્યાણીએ આવીને શાંતિનો હાથ સાહ્યો. એ સત્યાનન્દ તે શાંતિ એ મહાપુરુષ તે કલ્યાણી સત્યાનન્દ તે પ્રતિષ્ઠા અને એના ગુરુ તે વિસર્જન વિસર્જન આવીને પ્રતિષ્ઠાને લઇ નીચ્છ્યો ॐ શાન્તિ. શાન્તિઃ શાન્તિઃ ”

## ૫

‘આનન્દમઠ’ નવલ પ્રકટ થઇ ત્યારથી આજ લગીમાં તેની ધણી દીકાઓ થઇ છે. ન્હાનીમોટી દીકા-ઓનો શુભાર જ રહ્યો નથી. વન્દે માતરમ્ ગીતની ભાષાથી માંડીને તેની કર્ણકટુતાથી આરંભીને ‘આનન્દમઠ’ માના પાત્રેપાત્રના નિરૂપણ વિશે તથા તેમાંના ધણાખરા બનાવ વિશે દીકાઓ થઇ છે વન્દે માતરમ્ ગીતમાં એકથી વધારે પદ્ધિ કર્ણકટુ છે જ ગીત એટલે વિચાર-ભાવની જમાવટ આછી, ત્યારે આમા તે બહુ ગાલી-

આમાં બિનના તત્ત્વ જોટલા ધટ ખચ્યા છે. અને એ ગીતની ભાષા નથી સંસ્કૃત ને નથી બંગાળી. પરંતુ આ મોટા દોષો ય એ ગીતનો અદ્ભુત નિવિગ્ન્ય જરા ગે મોજો નથી રાખી શક્યા એ પણ જાહેર છે.

ખીજી ટીકાઓમાંની ઘણી ગેરસમજથી ક્લિપ્ત થવા પામી છે, અને ઉપર ટીકાને અથવા ચર્ચાને છેક ગૌણ રાખીને જે સાર આપવામાં આવ્યો છે, તે એટલી સંભાળથી લખવામાં આવ્યો છે, કે તેને વળગીને નવલને વાંચવામાં આવતાં ઘણીખરી ગેરસમજો ઊઠતાંમાં જ શમી જશે.

આકાની ટીકાઓ વિષે મ્હારું દૃષ્ટિબિંદુ એવું છે કે પાત્રાલેખન અગર વસ્તુમાંની વિગતોને વળગીને કરવામાં આવતી ટીકાઓ આ નવલનું સાચુ રૂપ ન સમજે તેને જ વત્તીઓછી વજનદાર લાગે. 'આનન્દમઠ' ભાવનામય કલ્પનાની જ ગૂંથણી છે. વાસ્તવિક વિધાન (realistic construction રીયલિસ્ટિક કનસ્ટ્રક્શન) ના નિયમો આને લાગુ જ નથી. કર્તાએ સર્જેલા વિયત્ (atmosphere એટમોસ્ફીયર) માં કર્તાએ મ્હડાવેલો પતંગ દર દર બિડીને બંધે આંખોને ચોંટાડી રાખતો ઠરે છે કે કેમ, એ જ આવી કલાકૃતિમાં પ્રમાણુ છે. વળી વાચકના ખુદ્ધિ હૃદય અને કલ્પના રૂપ નેત્રને આમ કર્તા બંધે જે પતંગ ઉપર ચોંટાડવામાં આવે અદ્ભુત વિગ્ન્ય સાધે છે. તે પતંગ પોતે એટલા ઊંડા ઊંડા ઘેરા અનુરાગને પાત્ર

છે ખરો? સ્પષ્ટ છે કે આ નવલમા કર્તાએ જે રમ્યું છે તે તમામ આશયપૂર્વક રમ્યું છે: કેવલ સૌંદર્ય નિરૂપણ કે કલાવિધાનથી ભિન્ન એવા આશયની ખાતર. અને એ આશય એક જ છે: દેશભક્તિ જગાડવાનો; કુટુંબ સ્નેહ તુચ્છ વસ્તુ છે એવું અન્યાય નિરૂપણ કર્યા વગર; દેશભક્તિ જાતે જ પરમ ધર્મ છે જેને નામે પાપોનાં પાપ પણ પુણ્ય બની જાય, એવું અવિચારી યુક્ટ એક છાંટા પણ ઉગડ્યા વગર. અને આ આશય વિશે નો ફિલસુફી કે નીતિફિલસુફીની ચર્ચા હોય કલાફિલસુફીને એ વિશે કશું કહેવાનું હોય જ નહીં

વળી સામાન્ય રીતે જે વિજય ગણાય તેમાંથી એ વિજયને જ કારણ બનાવીને સત્યાનન્દ કને તેની લીલા સમેટાવે: લેવી, એ રૂપના અંતવિધાનમાં અપૂર્વતા કહીને ઝાળખાવવી પડે એટલી બધી નવીનતા છે, તથાપિ આતું અંતવિધાન કૃતિનો રસ જાળવીને તેને સકલો આપે છે એમ ભાગ્યે કહી શકાય. આવા અતવિધાનનો ખુલાસો વા સાચો અર્થ ઉપર જણાવેલા આશયનો કોઈ આનંદશ્ચક્ર અંશ સાધી આપવાને માટે એવી યોગજનાજ અનિવાર્ય, એવા કોઈ રૂપનો જ હોઈ શકે. માત્ર કલાદૃષ્ટિએ આવો કોયડો કદિ નહીં ઉકલે.

આ નવલને ઐતિહાસિક કહેવામાં આવે છે તેમાં જે તથ્યાંશ એવો સરખો જ છે, સન્યાસીઓના ટાળાં છોકરાછોકરીઓને ઉપાડી જવાનો જાણે ધંધો જ કરતાં;

સ્ત્રીઓ છેક થોડી એવા સંઘની મંજૂર આ રીતે જ બની રહેતી. આવી ભગ્તીમાંથી કોઇ વિરલ છોકરી શાંતિ જેવી પણ કેળવાઇ આવે એ અસમ્ભવિત વસ્તુ નથી. ત્યારે શાંતિનું નિરૂપણ, ભયકર દુકાળ, ચોતર્દ અવ્યવસ્થા, સન્યાસી ટોળાંઓના ઉપદ્રવ એટલે સુધી વધી ગયલા કે કંપની સરકારની જે ન્હાની એનાઓને પણ તેમણે આ વર્ષોમાં કાપી નાખેલી, એટલી જ ઐતિહાસિક છાંટ આ નવલના વસ્તુમાં છે. પરંતુ મુખ્ય વસ્તુ સત્યાનંદના સન્યાસી ઝુંડ જેવા ઉચ્ચાશયી ઝુંડનું નિરૂપણ છે; અને એવાં ઉચ્ચાશયી ઝુંડો પણ આ કાળે હતાં વા સંભવિત તો ગણી શકાય, એવો દાવો કરવાને લેશ પણ પુરાવો આને ઐતિહાસિક નવલમાં ગણનાર કોઇ વિવેચક બંનાવી શક્યો નથી, એટલે આખી રચના ભાવનામય અદ્ભુતકથા (idealistic romance આઇડીયલિસ્ટિક રોમાન્સ)ની છે. રચના આશયપ્રેરિત (with a purpose ઉ-વિથ એ પર્પઝ) છે એ લક્ષણ પણ ઐતિહાસિક કરતાં અદ્ભુતકથાને વધારે અનુકૂલ છે.

આ કૃતિ ઇતિહાસના પાયા ઉપર રચાયેલી નથી એટલું જ નહીં પણ એ તો ઇતિહાસમૂલકને બદલે ઇતિહાસસર્જક નીવડેલી છે. લોર્ડ લિટન (Lyttton)ના અમલના આરંભમાં એ લખાઇ. કોંગ્રેસ (I N. Congress) પણ ત્યારે જન્મી ન હતી. હ્યૂમ (A. O. Hume) હજી આઇ. સી. એસ. (I. C. S.)માંથી

નિવૃત્ત થયા ન હતા- દેશભક્તિ, દેશાનુરાગ, કે તે કાળનો શબ્દ વાપરિયે તો સ્વદેશભિમાન નવુ સવું જ હતું. રાજા રામમોહનરાયના સમયથી ખીજ નખાયલું તે હજી અહુ ધીમે ધીમે ખીણતું ફાલતુ હતું. અને એ સ્વદેશભિમાન હજી આખા ભારતને માટે ઐક્યભાવના અને સપના રૂપતું હતું. \* એવે સમયે આવી ઊંચી ઊંડી ગાઠ ભક્તિ જેવી અસ્મિતાનો હૃદયને બીજવે અને કલ્પનાને ઉત્તેજે એવો બોધ, તથા એ અસ્મિતાના લાયક પાત્ર લેખે ભારતખંડને ઠેકાણે માલોમ ખંગાળતો જ જપ, આ પુસ્તકનાં વિલક્ષણ અને સર્જક તત્ત્વો છે, અને તે જ આ નવલને પ્રજ્ઞના માનસને યોગ્ય વલણ આપનારા એક ઐતિહાસિક બલ (force ફોર્સ)નું ગૌરવ અર્પી રહ્યાં છે. લોર્ડ કર્ઝને (Curzon) ખંગાળના બે ભાગ કરી દરેક ભાગને તેમની બગાળી પ્રજ્ઞના કરતાં મોટી સંખ્યાવાળા ખીજ લોકોના પ્રાંતો સાથે ભેળવી દીધો, અને

---

\* વંદે માતરમ્ ગીત ખંકિમય દ્રે ‘આનન્દમહં’ લખતાં પૂર્વે લખી રાખેલું. આ ખીજ ઉગાડી શકાય એવો સમય અને એવા બનાવ મળી આવતાં નવલ રચાઈ.

‘જય જય ગરવી ગૂજરાત’ ૧૮૭૩ થી થોડુંક જ બહુલું લખાયેલું. ખંગાળામાં જેમ ખંકિમની દેશભક્તિ તેમ ગૂજરાતમાં નર્મદની અપવાદ રૂપ જ હતી. ‘જય જય ગરવી ગૂજરાત’ ગજવનારા ગૂજરાતીઓ ૧૯૦૫ પહેલાં બહુ જ યોગ.



તુરત અઠ્ઠમચક્રે વાવી રાખેલાં આ ખીજ કેટલાં બલ-  
વાન હતા, ઊગી નીકળીને અબ્જ્યાંજ કેટલાં સજડ થઇ  
ગયાં હતા તે જણાઇ આવ્યું. વન્દે માતરમ્ ગીત રાત  
અને દિવસ કંઠે કંઠમાં ગાજી રહ્યું, અને હિન્દે પણ તેમાં  
સૂર પૂર્યો. તે ક્ષણથી એ ગીત ગવાતુંજ રહ્યું, નિરંતર  
ગવાઇ રહ્યું, બંગાળી પ્રજાના આગ્રહના સૂર ફેલાવતું રહ્યું,  
ઇ. સ. ૧૯૧૨ માં શહેનશાહે એ વિભાગો રદ જણાવીને  
આખી બંગાળી પ્રજાના ઐક્યની પાછી એક ધલાકામાં  
પ્રતિષ્ઠા કરી ત્યાં લગી. એક માત્ર નવલનો આ પ્રકારનો  
વિજય થાય, તે એનો નહાનોસૂનો વિજય નાજ ગણાય.  
આ પ્રમાણે જે વિરલ ચોપડી આખી પ્રજાની પ્રિય ચોપડી  
લેખે સ્થપાય, તેમાં કલાદોષો હોય તેની તર્ફ એ પ્રજા  
આત્મીય જનના દોષો તર્ફ આપણે સૌ જોઇએ છિયે  
એવી મીઠી નજરે જ જુવે.

ત્યારે એ સમય દરમિયાન જે નિરંકુશ આઘન-  
દ્રોહી (anarchist એનાર્કિસ્ટ) પાક્યા હતા, જેમણે  
નિર્દોષોનાં ખૂન કર્યાં હતા, અને જેમનાં કેટલાંક યુગ  
ટોળાઓમાં આ નવલ ભગવદ્ગીતાની રીતે નિત્ય પાઠ  
માટે વપરાતી પણ હતી,—તે સર્વ દૌરાત્મ્ય અને પાપી  
વલણ ઉપજાવવાનો પોટલો થોડો પણ આ ચોપડીને માથે  
આવે ખરો? આવે સવાલ કુદરતી છે, પરંતુ એ સવા-  
લમાં જ તેનો સાચો જવાબ સમાયલો છે. ભગવદ્ગીતાને  
માથે એવો આરોપ આવી શકે, તેટલો જ આને માથે,

એટલે કે એવો આરોપ નિર્મૂલ અને હીચકારોજ જ ગણાય. નવલમા કેકાણે કેકાણે કર્તાએ પોતાની રચનાનો આવો અનર્થ કોઈ કરી જ ન શકે તેને સારુ સ્પષ્ટ લખેલું જોવામાં આવશે, અને આમાં કોઈ કોઈ, સ્થાન એવાં પણ છે કે ત્યાં કલાદોષ થઈ જાય છે તેની દરકાર પણ બાજુએ રાખીને કર્તાએ સ્પષ્ટતા સાધી છે. વળી અજબ જેવી અગમચેતીથી કર્તાએ પહેલી જ આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનાના આરંભમાં પણ એક આ લખેલું છે:

**સમાજ-વિપ્લવ અનેક સમયેઈ આત્મપીડન માત્ર; વિદ્રોહીરા આત્મઘાતી.**

અથવા આને અગમચેતી કહેવામાં પણ આપણે કર્તાને અજાણતા અન્યાય કરિયે છિયે કર્તાના આશયનું એમણે નિર્ધારેલું સ્વરૂપ જ એવું હતું કે તેમાંથી આવો અનર્થ પ્રથમથી અને દૃઢતાપૂર્વક એમણે અંહિષ્કૃત ગણેલો.

એટલે આવા આરોપના ખંડન માટે ખંગાળી વિવેચકોએ કર્તાનાં ‘ભારતકલંક,’ ‘ભારતવર્ષની સ્વાધીનતા અને પરાધીનતા,’ ‘કમલાકાન્તનું દક્ષતર’ આદિ નિબંધો અને લખાણોમાંથી અનેક અવતરણો ટાંકી બતાવ્યાં છે, તે અહીં સભારવાની જરૂર પણ જણાતી નથી.

અને છેવટે, આ નવલની ખીજ નવલોની સાથે એક વા ખીજ દૃષ્ટિએ સરખામણી ઘણા ખંગાળી લેખકોએ કરેલી છે, જેમાંથી કલારસિક વાચનારને કેટલુંક સુદર અને નાજુક સ્મયન મળે એવું છે. પરંતુ અંકિત-

## પ્રકરણ ૧ હું.

ઈ. સ. ૧૭૬૬ ના ઉનાળામાં એક દિવસ પદ-ચિન્હ ગામ ગરમીના ઉકળાટથી ધગધગી રહ્યું હતું. ગામમાં ઘર હતાં, પણ વસતી નહોતી. બજારમાં પુષ્કળ દુકાનો હતી, હાટની જગાએ ઘણાંયે છાપરાં હતાં, મહોલ્લે મહોલ્લે સેંકડો મકાનો હતાં ને તેમાં કોઈક કોઈક તો નાની મોટી હવેલીઓ હતી. પણ આજે સઘળું શાંત હતું. બજારમાં દુકાનો ખંધ હતી; દુકાનદારો કોણ જાણે ક્યાંક નાસી ગયા હતા! આજે હાટનો વાર હતો છતાં હાટ ભરાયો ન હતો. લિખારીઓને ભીખ માંગવા નીકળવાનો આજે અવસર હતો પણ તેમનામાંથી એકેય નજરે નહોતો પડતો. વણકરો શાળ સમેટી ઘરને ખુણે અને વેપારીઓ વેપાર ભૂલી ખાળ બચ્ચાંને ખોળામાં લઈ આંસુ સારી રહ્યા હતા, દાનેશ્વરીઓ દાન દેતા અટકી ગયા હતા; અરે મહેતાજીઓ

ભણાવવાનું ભૂલી ગયા હતા; અરે બચ્ચાંઓથી રડવાની પણ હિંમત થતી નહોતી ! રાજભાગ ઉપર લોકોની આવજા થતી ન હતી; સરોવર સ્નાન કરનારા વગરનું સૂનું હતું; ઘરનાં આંગણાં ઉજ્જડ દીસતાં હતાં; ઝાડ પક્ષીસૂનાં જણાતાં હતાં; ગોશાલાઓ ગાય વગરની—ખાલીખમ લાગતી હતી; સ્મશાનમાં માત્ર શિયાળ ફૂતરાંઓનો સાદ સંભળાતો હતો. એક મોટી હવેલીનું ઉંચું છાપડું દૂરથી દેખાતું હતું—જગલમાં સૂતાં ઘરની વચ્ચે પર્વતના શિખર સમુ તે દીપતું હતું. તેની શેભા પણ કાંઈક અજબજા ભાસતી હતી ઘરનાં ખારણા બંધ હતાં—તેમાં ચલીઉં સરખું પણ નજરે પડતું ન હતું. સઘળું ચૂપચાપ અને સૂમસામ !—અરે, પવનને પેંસણું પણ ત્યાં ભારે થઈ પડે એમ હતું. ખરે બપોરે ઘેરો અન્ધકાર ઘરની અંદર છવાઈ રહ્યો હતો. એ અન્ધકારમાં મધરાતે ખીલેલાં પુષ્પનાં જોડકાં સમાં એક દંપતી કાંઈક મસલત ચલાવી રહ્યાં હતાં. તેમના હૃદયનાં અંધકારની પણ અવધિ ન હતી.

૧૭૬૭ની સાલે સારી ફસલ ઉતરી નહિ; તેથીજ ૧૭૬૮ ના વર્ષમા મોંઘવારી સખત વધી ગઈ—લોકોને ભયકર કષ્ટ વેઠવું પડ્યું. પરંતુ રાજ્યના અમલદારોએ તો મહેસુલ એકદમ વધારી

હીધું. એ મહેસુલના વધારાને લીધે ખીચારી ગરીબ પ્રજાદહાકામાં માંડમાંડ એકવાર ખાવાનું ખાઈ ગુજરાન કરવા લાગી. ૧૭૬૮ના વરસમાં ચોમાસામાં વરસાદ સારો થયો. લોકોએ ધાર્યું, આખરે ઇશ્વરે કૃપા કરી ખરી. ભરવાડ ખુશખુશાલ થઈ ખેતરમાં ગાવા લાગ્યા. ખેડૂતની સ્ત્રીઓ રૂપાનાં ઘરેણાં ઘડાવવાને પોતાના પતિદેવને પજવવા લાગી. એવામાં આસો માસમાં ઇશ્વર એકાએક રૂઠ્યો. આસો કાર્તિકમાં વરસાદનો છાટો સરખો પણ જણાયો નહિ. ખેતરનાંહેતું સઘળું અનાજ સૂકાઈને ખડ જેવું થઈ ગયું. જે એકાદ ખે ખેતરમાં પાક ઉતર્યો હતો, તે ખેતરોને અમલદાર વર્ગે પોતાના સિપાઈ સપરંચોને ખાતર ખરીદી લીધાં. પરિણામે લોકોને ખાવાનું કશુંય રહ્યું નહિ. પડેલાં એક દિવસના કડકા કર્યા, ત્યાર બાદ ખીજી સાંજ અડધા પેટે મંગળવાર કરીને ગરીબ પ્રજા ગાળવા લાગી. પછી જે દિવસના અપવાસ કરવા માંડ્યા. ચૈત્ર માસની ફસલ સુદ્ધાં લોકોના ઉપયોગમાં આવી શકે નહિ. પરંતુ મહુમદ રેઝાખાનને મહેસુલ ઉઘરાવવાનો તડાકો પડેલો હોવાથી, તેણે ધાર્યું કે મારે ઘીકેળા કરવાની મઝા પડશે. મહેસુલમાં એકદમ દશ રૂપીયાનો વધારો કરી દેવામા આવ્યો. ખંજાળામાં સર્વત્ર ભારે કોલાહલ મચી રહ્યો.

લોકોએ પ્રથમ લિફ્ટા ઉપર રહેવા માંડ્યું—  
પણ લીખના હાલ્લાં ક્યાં લગી શીકે ચઢી શકે ?—  
એટલે પાછા અપવાસ કરવા માંડ્યા. ત્યાર બાદ  
રોગના ભોગ થઈ પટકાવા લાગ્યા. ગાય વેચી  
નાંખી, હુળ વગેરે ખેતીનાં ઓળતર વેચી સાઠી  
કંદમૂળ પર શુકરાના કરવા લાગ્યા. ખેતરપાદર,  
ઘરબાર વગેરે મિલકત કાઢી નાંખી. ત્યાર બાદ  
માણસો વેચવા લાગ્યાં. પછી બાકીને વેચવા માંડ્યાં  
ત્યાર બાદ પત્ની સુદ્ધાં વેચી નાંખતાં ડગ્યાં  
નહિ. પણ એ ઝૈરાં, છોકરાં, સ્ત્રી વગેરેને પણ  
કોણ ક્યાં સુધી ખરીદે ? સઘળાજ દેવાદાર  
—લેણદાર કોઈ મળે નહિ. ખરીદવાની શક્તિનો  
અભાવ; પરંતુ સર્વની વેચવાનીજ દાનત ! ખાવાનાં  
સાંસાં પડતાં લોકો ઝાડનાં પાંદડાં ખાવા લાગ્યાં.  
ઘાસ ખાઈને પેટ ભરવા લાગ્યાં. ખીજા કેટલાક  
જંગલી લોકો ફૂતરાં બીલાડાં ઉંદરને સુદ્ધાં પેટમાં  
પધરાવવા લાગ્યા. ઘણાંયે નાસી છૂટ્યા. જેઓ  
મુઠ્ઠી વાળીને નાઠા તેઓ પરદેશ જઈ ભૂખનાં દુઃખને  
લીધે મરણ-શરણ થયા. જેમણે નાસભાગ કરી  
નહતી, તેઓ ખાવાનું ખાઈને અગર કડાકા વેઠી  
રોગના ભોગ થઈ પ્રાણત્યાગ કરવા લાગ્યા.

રોગચાળો ફાટી નીકળ્યો—તાવ, ઉલટી, ક્ષય,  
સૈયડ પૂર બહારમાં માણવા લાગ્યાં. ખાસ કરીને

મૈયડનો અપાટો જળરો હતો. લોકો સૈયડથી મરવા લાગ્યા. કોણ કોને પાણી પાચ ?—કોણ કોની માવજત કરે ? કોઈ કોઈની ખગર લેતું નહિ, કોઈ કોઈને મળતું નહિ. મરણ પછી પણ કોઈ કોઈને મદદ કરતું નહિ સૈયડનાં દર્શન થતાં વારને ઘરનાં સઘ-જાંજ માણસો પોતાના માદા સગાંનો બહિષ્કાર કરીને અગીયારા ગણી જતાં.

મહેન્દ્રસિંહ પદ્મચિન્હ ગામમાં ભારે શ્રીમંત ગણાતો—પણ ગરીબ તાલેવંતની આજે એક દશા હતી આ દુઃખદાયક આક્રમણ વખતમાં રોગના અપાટામા સપડતાં તેનાં પોતીકા સગાંવહાલાં, દાસ દાસી વગેરે સઘજાજ નાસી છૂટ્યા હતાં. કેટલાંક મરી પરવાર્યા હતા, કેટલાંક પુણાયન કરી ગયાં હતાં. મોટા પરિવારમાંથી અત્યારે ફક્ત તેની સ્ત્રી, પોતે જાતે અને એક બાળક કન્યાજ રહ્યા હતા.

તેની સ્ત્રી કલ્યાણીએ ચિન્તાને તજી, તમે-લામાં જઈ જાતેજ ગાય દોહી. પછી દુધ ગરમ કરી, છોકરીને તેમાંથી થોડુંક પીવડાવીને, ગાયને ઘાસચારો વગેરે નાખવાને ગઈ. તે ત્યાંથી પાછી ફરતાં મહેન્દ્રે કહ્યું:—“આમ કેટલાક દિવસ નીભશે ?”

‘ કલ્યાણી બોલી:—“બહુ દિવસ તો નહિજ. જેટલા દિવસ ગાડું ગબડશે તેટલા દિવસ નીભાવી.

લઈશું, નહિતર પછી તમે નોકરી લઈને શરે તરફ જતા રહેજો.”

મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો:—“ શહેરમાંજ જવા હોય તો પછી તમે ચામ શામાટે દુઃખી કરવી ચાલેને, અત્યારેજ જઈએ. ”

ત્યાર બાદ બન્ને જણાં કાંઈ કાંઈ તર્કવિત કરવા લાગ્યાં.

કલ્યાણી:—“ શહેરમાં ગયાથી ખાસ લાભ શો થશે ? ”

મહેન્દ્ર:—“ આ સ્થાન કેવું ઉજ્જડ થઈ ગયું છે, જીંદગીનાં રક્ષણનો એકે ઉપાય સૂઝતો નથી. ”

કલ્યાણી:—“ મુરશિદાબાદ, કાસિમબજાર અગર કલકત્તા જવાથી જીંદગીનું રક્ષણ થઈ શકશે. આ જગ્યાને સમસામ કર્યા વગર ચાલે તેમ નથી. ”

મહેન્દ્ર બોલ્યો:—“ વંશપરંપરાથી આ મકાન અઢળક ધન સંપત્તિથી ભરપૂર છે, તે સઘળું ચોરા લૂંટી જશે. ”

કલ્યાણી:—“ લૂંટાવુંજ સર્જીત હશે, તો આપણે એ જણાં તે શી રીતે ખાળી શકીશું? જીવતા રહેવા નહિ પામીએ તો પછી દ્રવ્યનો ઉપલોગ શી રીતે કરી શકીશું? ચાલો, અત્યારેજ બધું ઠીકઠીક કરીને કુચ કરી જઈએ. જીવતા રહીશું તો ખાછા આવીને બધું વાપરીશું. મહેન્દ્રે



શંકા દર્શાવતાં કહ્યું:—“ પણ તારાથી પગ રસ્તે  
આલી શકાશે ખરું ? નોકર આકરો તો બધા મંરી  
પરવાર્યા છે, ઘોડો છે તો ગાડીવાન નથી, ગાડીવાન  
છે તો ઘોડા નથી ? ”

કલ્યાણીએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો:—“ મારાથી  
આલી શકાશે. કોઈ વાતે ચિન્તા કરશો નહિ. ”  
કલ્યાણીએ મન સાથે નકકી કર્યું કે એમ કરતાં  
ભોગભોગે રસ્તામાંજ રામ રમી ગયા તોયે આ  
બે જીવો તો ઉગરશેને ?

ખીજે દિવસે સહવારના ખેડારમાં બન્ને જણાં  
સાથે થોડાક પૈસાટકા રાખી, ઘરમાં સઘળે તાળાં  
દબ ઢોરઢાંખરને છૂટાં મૂકી દબ, બાળક કન્યાને  
લઈને રાજધાની તરફ જવાને નીકળી પડ્યાં. ગહાર  
નીકળતાં નીકળતાં મહેન્દ્ર બોલી ઉઠ્યો, “ રસ્તો  
ઘણો વિકટ છે. ડગલે ને પગલે ચોર, લૂટારા,  
ધાડપાડુઓ મળી આવ્યા વિના રહેતા નથી; એકલા  
ખાલી હાથે જવું ઉચિત નથી. ” એમ કહી મહેન્દ્ર  
પાછો ઘરમાં જઈ બન્દક લઈ આવ્યો.

તે બેઠ કલ્યાણી કહેવા લાગી:—“ હુથિયારની  
વાત ઠીક ચાલ દેવડાવી. તમે એક વાર લ્યો આ  
છોકરીને; હું પણ જઈને હુથિયાર લઈ આવું. ”  
એટલું બોલી મહેન્દ્રને છોકરી આપીને, કલ્યાણી  
ઘરમાં ગઈ.

મહેન્દ્ર મનમાં બોલ્યો:—“ એને વળી અત્યારે કેવુંક હથિયાર લેઈએ છે ? ”

કલ્યાણીએ બહાર આવી ઝેરની એક નાનકડી શીશી વચ્ચની અંદર સંતાડી દીધી. દુઃખના દિવસોમાં ખપ લાગશે, એમ ધારીને કલ્યાણીએ પ્રથમથીજ તેની લેગવાઈ કરી રાખી હતા.

જેઠ મહિનો ચાલતો હતો. લય કર તાપથી પૃથ્વી સઘળી બળી રહી હતી. વાયુ લૂનો અંગાર વરસાવી રહ્યો હતો. ભઠ્ઠીમાં પડેલા તાંબાના પતરાંની જેમ આકાશ બધુંય ધગધગી રહ્યું હતું. અરે, રસ્તાની ધૂળ પણ અગ્નિના તણુખાની પેઠે દઢાડતી હતી. કલ્યાણી ધામથી અકળાવા લાગી. ઘડીકમાં આવળના ઝાડ નીચે તો ઘડીકમાં બન્નૂરી હેઠળ વિશ્રાન્તિ લઈ, તંજાવડીનું શુષ્ક કાદવમય જળપાન કરી મહાકળે તે રસ્તો કાપવા લાગી. છોકરી સોંપી હતી મહેન્દ્રના હાથમાં—થોડી થોડી વારે મહેન્દ્ર છોકરીને પવન નાંખતો—વળી પાછાં બન્ને જણાં ઘટાદાર શામળાં રગબેરગી પત્રોથી શોભી રહેલાં સુગંધિદાર પુષ્પોથી મહેકી રહેલાં, વેલાઓથી વીંટળાઈ રહેલા વૃક્ષની છાયામાં બેસી અવારનવાર આરામ લેતાં. કલ્યાણીની સહનશીલતા લેઈને મહેન્દ્ર વિસ્મય પામ્યો. પરસેવે પરસેવેનાહી જતા મહેન્દ્રે પાસેના ઝરામાંથી થોડુંક પાણી લાપી,

પોતાનાં તેમજ કલ્યાણીનાં મુખ, હાથ, પગ, કપાળ વગેરે પ્રદેશ પર સિંચન કર્યું.

કલ્યાણીને કાંઈક કળ વળી ખરી, પરંતુ બન્ને જણાં ક્ષુધાથી આકુળવ્યાકુળ થવા લાગ્યાં. તે પણ જેમ તેમ ચલાવી લેવાય, પરંતુ નાની ખાળ-કીથી શી રીતે ભૂખ તરસ વેઠી શકાય ? એથી તેઓ દુઃખે પાપે આગળ વધવા લાગ્યાં. ધગ ધગતો તાપ વટાવી, સમી સાંજ પહેલાં તેઓ એક ગામડા આગળ આવી પહોંચ્યાં. મહેન્દ્રે મનમાં જોતીના એક પૂર્યા હતા કે ગામમાં દાખલ થતાં વારને સ્ત્રી તેમજ કન્યાને શીતલ જલપાન કરાવાશે; ગ્રાણીની રક્ષાને કાળે ભોજનની પણ કાંઈક વ્યવસ્થા કરી શકાશે. પરંતુ ધાર્યું હતું શું, ને થયું શું ? ગામમાં તો કોઈ કરતાં કોઈ મળેજ નહિ. મોટાં મોટાં ઘરોજ ફક્ત નજરે પડતાં હતાં, વસ્તી સઘળી લાગી ગઈ હતી. આમ તેમ તપાસ કરી મહેન્દ્રે આખરે પુત્રી તથા પત્નીને એકા ઘરની અંદર સૂવાડયાં. બહાર નીકળી મોટે મોટે સાદે હાક પાડવા લાગ્યો. પણ જવાબ કશોય મળ્યો નહિ. ત્યારે મહેન્દ્રે કલ્યાણીને કહ્યું, “તું જરીક ખામોશ રાખી, થોડીક વાર અહિં પડી રહેજે; જોઉ છું, ઇશ્વર કૃપાથી, કોઈ ઠેકાણેથી ગાય મળી આવે તો થોડુંક દૂધ લઈ આવું છું.” એમ કહી

મહેન્દ્ર મનમાં બોલ્યો:—“ એને વળી અત્યારે કેવુંક હથિયાર ભેંધ્યે છે ? ”

કલ્યાણીએ બહાર આવી ઝેરની એક નાનકડી શીશી વસ્ત્રની અંદર સંતાડી દીધી. દુઃખના દિવસોમાં ખપ લાગશે, એમ ધારીને કલ્યાણીએ પ્રથમથીજ તેની ભેગવાઈ કરી રાખી હતી.

જેઠ મહિનો ચાલતો હતો. ભય કર તાપથી પૃથ્વી સઘળી બળી રહી હતી. વાયુ લૂનો અગાર વરસાવી રહ્યો હતો. ભઠ્ઠીમાં પડેલા તાંબાના પતરાંની જેમ આકાશ બધુંય ધગધગી રહ્યું હતું. અરે, રસ્તાની ધૂળ પણ અગ્નિના તણખાની પેઠે દઝાડતી હતી. કલ્યાણી ઘામથી અકળાવા લાગી. ઘડીકમા આવળના ઝાડ નીચે તો ઘડીકમાં બનૂરી હેઠળ વિશ્રાન્તિ લઈ, તંજાવડીનું શુષ્ક કાદવમય જળપાન કરી મહાકળે તે રસ્તો કાપવા લાગી. છોકરી સોંપી હતી મહેન્દ્રના હાથમાં—થોડી થોડી વારે મહેન્દ્ર છોકરીને પવન નાંખતો—વળી પાછાં બન્ને જણાં ઘટાદાર શામળાં રંગબેરંગી પત્રોથી શોભી રહેલાં સુગંધિદાર પુષ્પોથી મહેકી રહેલાં, વેલાઓથી વીંટળાઈ રહેલા વૃક્ષની છાયામાં બેસી અવારનવાર આરામ લેતા. કલ્યાણીની સહનશીલતા ભેંધને મહેન્દ્ર વિસ્મય પામ્યો. પરસેવે પરસેવે, નાહી જતા મહેન્દ્રે પાસેના ઝરામાંથી થોડુંક પાણી લાપી,

પોતાનાં તેમજ કલ્યાણીનાં મુખ, હાથ, પગ, કપાળ વગેરે પ્રદેશ પર સિંચન કર્યું.

કલ્યાણીને કાંઈક કળ વળી ખરી, પરંતુ બન્ને જણાં ક્ષુધાથી આકુળવ્યાકુળ થવા લાગ્યાં. તે પણ જેમ તેમ ચલાવી લેવાય, પરંતુ નાની બાળ-કીથી શી રીતે ભૂખ તરસ વેઠી શકાય ? એથી તેઓ દુઃખે પાપે આગળ વધવા લાગ્યાં. ધગ ધગતો તાપ વટાવી, સમી સાંજ પહેલાં તેઓ એક ગામડા આગળ આવી પહોંચ્યાં. મહેન્દ્રે મનમાં જ મોતીના ચોક પૂર્યા હતા કે ગામમાં દાખલ થતાં વારને સ્ત્રી તેમજ કન્યાને શીતલ જલપાન કરાવાશે; પ્રાણુની રક્ષાને કાળે ભોજનની પણ કાંઈક વ્યવસ્થા કરી શકાશે. પરંતુ ધાર્યું હતું શુ, ને થયું શુ ? ગામમાં તો કોઈ કરતાં કોઈ મળેજ નહિ. મોટાં મોટાં ઘરોજ ફક્ત નજરે પડતાં હતાં, વસ્તી સઘળી ભાગી ગઈ હતી. આમ તેમ તપાસ કરી મહેન્દ્રે આખરે પુત્રી તથા પત્નીને એકા ઘરની અંદર સૂવાડયાં. બહાર નીકળી મોટે મોટે સાદે હાક પાડવા લાગ્યો. પણ જવાબ કશોય મળ્યો નહિ. ત્યારે મહેન્દ્રે કલ્યાણીને કહ્યું, “તુ જરીક ખામોશ રાખી, થોડીક વાર અહિં પડી રહેજે; જોઈ છું, ઇશ્વર કૃપાથી, કોઈ ઠેકાણેથી ગાય મળી આવે તો થોડુંક દૂધ લઈ આવું છું.” એમ કહી

માટીનું વાસણ હાથમાં લઈ મહેન્દ્ર બહાર નીકળી પડ્યો.

માટીનાં વાસણનો ત્યાં તોટો ન હતો.



### પ્રકરણ ૨ જી.

મહેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો. નગરનાં ખાવા ધાય એવાં ખીહામણાં સ્થાનમાં-અંધારી કોટડીમાં-એકલી અટૂલી પડી જતાં, કલ્યાણી પોતાની બાળકીને લઈને ચોતરફ તપાસ કરવા મંડી-ખીચારી ભયથી છળી મરતી હતી. કોઈ કરતાં કોઈ મળે નહિ. માણસનો અવાજ સરખો કાને પડી શકતો નહતો. કેવળ શિયાળ કૂતરાંનોજ સાદ સંભળાતો હતો. ધણીને જવા દીધા બદલ તે પસ્તાવા લાગી ‘જવા નહિ દીધા હત તો સાફ થાત, ભૂખ તરસ તો સહુ એની મેળે વેઠી લેવાત.’ તરતજ વિચાર સ્પુર્યો કે ચારે બાજુનાં બારણાં વાસીને બેસું તો કેવું સાફ! પરંતુ એકેય બારણાંને આગળ સાંકળ હોય તો અડકાવાયને? આમ ચોમેર બારીક તપાસ કરતાં સામેનાં બારણાં આગળ કાંઈક એળા જેવું જણાયું. આકાર દેખાતો હતો માણસના જેવો, પણ ઘરાબર માણસ જ છે એમ ચોક્કસ સમજી

શકાતું ન હતું. અતિશય સૂકીસડાક, ઝપુંઝપું થઈ ગએલી કાળી મેશ, નાગી નચરંગ ને કાગળના સિપાઈ જેવી બિહામણી આકૃતિ આવીને ખારણામાં ખડી થઈ. થોડીકવાર પછી તેજ છાયા સમી આકૃતિનો હાથ ચોકાચોક ઉંચો થયો—કેવળ હાડકાં અને ચામડાંનાં હાડપિંજર જેવા હાથની તેવીજ તાતાંતરડી આંગળી બાણે કાંઈક ઇશારત કરતી હોય એમ લાગ્યું. ભયથી કલ્યાણીના હોઠ સૂકાવા લાગ્યા. તેજ ક્ષણે એવીજ એક ખીલ છાયા-સૂકી સડાક, કાળીમેશ, નવસ્ત્રી અને લાંગા સોટા જેવી—પહેત્રી છાયાની પાસે આવીને ઉભી રહી. વળી પાછી ખીલ એક આવી, વળી ત્રીજી આવી. એમ એક પછી એક ધીરે ધીરે ચૂપચાપ ત્યાં આકૃતિઓ ઉભરાવા લાગી. અંધારી ઓરડી મધરાતના સ્મશાન સમી ભયંકર જણાવા લાગી—જેત જેતામાં તેજ પ્રેતસમી મૂર્તિઓ કલ્યાણી અને તેની કન્યાની આસપાસ વિટળાઈ વળી. કલ્યાણી મૂર્ચ્છા ખાઈને ઢળી પડી. ભૂતાવળાં જેવાં કાળા બદલક માણસો તેજ ક્ષણે કલ્યાણી તથા તેની બાળકીને ઉપાડીને જે નાઠા તે ખેતર પાર થઈ જંગલમાં આવીને ઉભા રહ્યા.

થોડીકવારમાં માટીની લોટીમાં દૂધ લઈને મહેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. આવીને બુએ છે તો

ઘરમાં કોઈ નથી. આમતેમ શોધી વળ્યો. કન્યાનું નામ દઈને અને આખરે અકળાઈને ઝૈરીનું નામ દઈ ખૂમાળૂમ કરવા લાગ્યો. પણ ઉત્તર કોણુ આપે ? કાંઈ કરતાં કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ.



### પ્રકરણ ૩ જી

લૂંટારા ભૂતાવળાં જે વનમાં કલ્યાણીને લઈ આવ્યા હતા, તે વન ઘણું રમણીય હતું. તેમાં અજવાળું નહોતું, તેમજ તેની શોભાને નીરખે એવી આંખ સરખી પણ નહોતી. દરિદ્રના હૃદયમાં છુપાએલા સૌંદર્યની પેઠે તે વનનું સૌંદર્ય પણ અદૃષ્ટજ રહ્યું રતું. દેશમાં ભલે ખાવાને ખોરાક ના હોય, પરંતુ એ વન સુવાસિત પુષ્પોની સમૃદ્ધિથી ભરપૂર હતું. અને એ સુગંધ એવી ઉગ્ર હતી કે જડ અંધકારને પણ તેનાથી પ્રકાશ પૂરો પડતો હોવાનો ભાસ થતો હતો. સુકોમલ પુષ્પથી આચ્છાદિત થએલી લીલોતરો પર ભૂતાવળાંએ કલ્યાણી અને તેની કન્યાને લાવીને નાંખ્યાં. પોતે તેમની આસપાસ ચોકી કરતા હોય તેમ બેઠાં. પછી એ શિકારને શી રીતે ઇન્સાફ આપવો, તેની ભાંજગડમાં તેઓ પડ્યા. કલ્યાણી પાસે જે કાંઈ ઘરેણાં



હતાં તે પહેલીજ તકે તેમણે કબજે કરી લીધાં હતાં. એક ટોળું લૂંટના ભાગ પાડવાની ગડમથલ કરી રહ્યું હતું. ઘરેણાં વગેરેની વહેંચણી થયા બાદ ભૂતાવળામાંહેનો એક કહેવા લાગ્યો:—“ આપણે આ સોનાંરૂપાંને લઈને શું કરવું છે ? એક ઘરેણાંના બદલામાં મુઠીભર ચોખા મને આને મળ્યા; ભૂખે જીવ જાય છે—માનશો; આને એકલાં ઝાડનાં પાંદડાં ખાઈને રહ્યા છું.” એક જણે આમ કહ્યું એટલે ખીજા બધાજ ટાપસી પૂરતાં કલકલાણ કરીને કકળી ઉઠ્યાં: “ ચોખા લાવો ચોખા, ભૂખે જીવ નીકળી જાય છે, નથી જોઈતાં અમારે સોનાં રૂપાં.” ભૂતાવળાંનો સરહાર તેમને ટાઢા પાડવા લાગ્યો, પણ કોઈએ તેને ગણકાર્યો નહિ. જોતજોતામાં મામલો ભયંકર થઈ પડ્યો. સાધારણ શોરબકોર પરથી ગાળાગાળી પર ઉતરી પડ્યા. વાત વીકરી. મારામારીની તૈયારી થઈ રહી. પોતપોતાના ભાગમાં જે જે ઘરેણાં આવ્યાં હતાં, તેનાથી દરેક જણ પોતાના સરહારની અચ્છી રીતે પૂજા કરવા લાગ્યું. સરહારે એકાદ બેને ઠોક્યા. એટલે બધાજ એકતુંબે થઈ તેનો બોરકૂટો કરવા મંડ્યા. સરહાર ભૂખના દુઃખે જીવતો મૂઆ જેવો—કાગળના સિપાઈ સમો હીસતો હતો. એકાદ બે ઝપાટામાંજ તે પટકાઈને

જમીન પર પડ્યો અને જોત જોતાંમાં તેના રામ રમી ગયા. ભૂતાવળાંમાંડેનો ભૂખ્યા વરૂ જેવો ખાવાનો તલખાપડ થઈ રહેલો એક અડખંગ ખોલી ઉઠ્યો:—“શિયાળ કૂતરાંનાં માંસ ખાઈ ખાઈને થાક્યા, ભૂખે જીવ જતો રહે છે, આવો ભાઈ! આજે આ મુઠદાનેજ આરોગીએ.” એટલે સઘળાજ “જયકાલી” નો ગગનભેદી નાદ ગળવતા ખરાડી ઉઠ્યા:—“ખરણમ્ કાલી! આજે નવું મનુષ્યનું માંસ ખાઈશું.” અને એ ગર્જનાને આ કાળી ખલ્લક પ્રેતસંમી મૂર્તિઓ ખડખડ હારય અને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લેવા લાગી અને અંધકારમાં નાચવા કૂદવા મંડી. સરદારનાં શળને અગ્નિદાહ કરવાને એકાદ જણ દેવતા સળગાવવાની ખટપટ કરવા લાગ્યો. જ્યાં ત્યાંથી સૂકું ઘાસ, કરાંઠી, લાકડાં વગેરે ખળતણ લેણું કરી, ચક્રમકથી દેવતા પાડીને ભડકો કર્યો. ચિતાના પ્રકાશમાં પામેનાં આંખા જાળુડી, ફણસ, તાડ, આમલી અને ખજૂરીનાં આડ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યાં; કોઈ કોઈ સ્થળે અગ્નિના પ્રકાશમાં ઘાસ ઉજળું ફટક જેવું જણાવા લાગ્યું; કોઈક સ્થાન પરનું અંધારું વધારે ઘેરું થઈ ગયું. ચિતા ભડભડાટ સળગી એટલે એક જણ પેલાં મુઠદાંને પગ વડે ઘસડી લઈ આવ્યો, અને ચિતામાં પધરાવવાની તજવીજમાંજ હુતો, એટલામાં તેમ-

નામાંથી એક ખોલી ઉઠ્યો, “ રાખો, રાખો, રહેવા દો. આજે સરસ માંસની ઉભાણી કરીનેજ તાજા થવું હોય, તો આ સૂકાસડાક ઘરડા ધુવડનું ગોબ્બું માંસ શું કામ ખાવું જોઈએ ? આજે તો જે શિકાર આપણે લૂંટી લાવ્યા છીએ, તેનુંજ ભક્ષણ કરીશું. આવો એ નાનુક ખાણાનેજ શેકીને ખાઈ જઈએ. ” ખીજો કહેવા લાગ્યો:—“ જેમ કરવું હોય તેમ કરો, ભાઈઓ ! પણ હવે ભૂખ્યા નથી રહેવાતું. ” તે ઉપરથી જે જગાએ કલ્યાણી તથા એની કન્યા ને લાવીને સૂવાડયાં હતાં તે જગ્યાએ બધા દોડી ગયા. જઈને જુએ છે, તો તે જગ્યા ખાલીખમ છે. કન્યાએ નથી અને તેની માતાએ નથી ભૂતાવળાં માંહેામાંહ્ય ઝગડો કરી રહ્યાના સારો લાગ જોઈ કલ્યાણી, દીકરીને એકદમ ઉંચકીને, તેના મુખમાં સ્તન આપીને, જીવ લઈ નાસી છૂટી હતી. શિકાર ભાગી ગયો છે, એવું જાણવા વારને બધાંય ભૂતાવળાં “ મારો, મારો ” કરતા ચારે દિશા તરફ છૂટ્યાં. ફાડી ખાનારાં ઝવુની પશુ સમીજ તેઓની સ્થિતિ હતી.



પ્રકરણ ૪ થું.

અંધારા ઘોર વનમાં કલ્યાણીને ક્યાંઈ રસ્તો સૂઝતો નહોતો. વૃક્ષ, વેલા અને કાંટાના મોટા મોટા ઢગમાં કોઈ પણ સ્થળે પગથી જાણાતી ન હતી. તેમાં અંધારું કહે કે માઈ કામ. કલ્યાણી કાંટા ભાંગતી ભાંગતી મહા મુશીબતે વનમાં પ્રવેશ કરવા લાગી. બીચારીના પગમાં કાંટા ભચોભચ વાગવા લાગ્યા. ખાપડી ડૂસકાં ભરી ભરીને રડવા લાગી. તે રાંભણીને પેલાં ભૂતાવળાં ફિલકિલાટ કરવા લાગ્યાં. આમ લોહીથી નીગળતી કલ્યાણી વનની અંદર પ્રવેશ કરી રહી હતી. થોડીકવાર રહીને ચન્દ્રમા ઉગ્યો. અત્યાર લગી કલ્યાણીને મન નિરાંત હતી કે, અંધારામાં આ ભૂતાવળાં મને દેખી શકશે નહિ; આમ તેમ ફાંફાં મારીને નિરાશ થઈ પાછા ફરશે. પરંતુ ચન્દ્રના ઉદયથી એ આશા પણ નિરાશામાં પલટાઈ ગઈ. જોતજોતાંમાં ચન્દ્રમા પ્રકાશે આખા વનને અજવાળી દીધું—વનની અંદરના અન્ધકારનો ઉત્તર થઈ ગયો. જેમ જેમ ચન્દ્ર ઉચે ચઢતો ગયો, તેમ તેમ ચાંદની બધે ફેલાવા લાગી. અંધારું સઘળુંજ વનના ગર્ભમાં સંતાઈ જતું હોય, એમ ભાસવા લાગ્યું. છોકરીને લઈને લાગી છુપાતી કલ્યાણી ગાંડીવ સ્થળે સંતાઈ

જવાનો લાગ શોધવા લાગી. તે વખતે ભૂતાવળાં વધુ અને વધુ કીકીયારી પાડતા ચોતરફથી છુટી આવવા લાગ્યા. એટલે નાઉમેદ થઈ, કદ્યાણીએ નાસભાગ કરવાની ચેષ્ટા કરી નહિ. એક વિશાળ વૃક્ષ હેઠળ કાંટા વગરની ઘાસવાળી હુરિયાળી જમીન ઉપર ખેસી, કન્યાને ખોળામાં સૂવાડી માત્ર આમ પોકાર કરવા લાગી:—“ક્યાં છો તમે? ‘નમું છું વંદું છું’ વિમળમુખ સ્વામી જગતના.’ આ વનની અંદર પણ તમારી કૃપા થકીજ પ્રવેશ કરવા પામી છું. ક્યાં છો તમે, હે મધુસૂદન!” એ વખતે ભય વડે, ભકિતના આવેશભર્યા બ્રુક્સાથી તેમજ ભૂખતરસના ખોળથી કદ્યાણી ધીરે ધીરે બાહ્ય-જ્ઞાનશૂન્ય થઈ અન્તરમાં અનેરો દિવ્ય પ્રકાશ પથરાઈ રહેતાં અન્તરિક્ષમાં થતું સ્વર્ગીય ગાયન સાંભળવા લાગી:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે!

ગોપાલ ગોવિન્દ મુકુન્દ શૌરે!

હરે મુરારે મધુકૈટભારે!”

કદ્યાણીએ નાનપણમાં પુરાણ વગેરેમાં સાંભળ્યું હતું કે, દેવર્ષિ નારદ હાથમાં વીણા લઈ, હરિ નામનાં ગુણગાન કરતા કરતા આકાશ માર્ગે થઈને, પૃથ્વી પર કોઈકે વાર ઉતરી આવે છે; એજ

કલ્પના તેના મનમાં આ વખતે જાગત થઈ. મનો રાજ્યમાં કલ્પનાસૃષ્ટિમાં એને તેજ ઉજળી ફટક કાયાવાળા, ઉજળા કેશ, ઘોળી મૂછ, સફેદ કપડાંવાળા પ્રચંડ શરીરધારી મહામુનિ હાથમાં વીણા લઈને ચન્દ્રના પ્રકાશથી ઉજ્જવલ થએલા ભૂરા આકાશ માર્ગને વિષે ગાયન કરતા જણાયા :—“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

ધીમે ધીમે ગાયન વધારે નજીકમાં આવવા લાગ્યું અને પહેલાં કરતાંયે વધારે સ્પષ્ટ સ્વલનાવા લાગ્યું :—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

પછી એથી પણ વધારે નજીક અને વધારે સ્પષ્ટ :—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

છેવટે કલ્યાણીના માથા ઉપરની સઘળી વૃક્ષલતાઓ પડઘો પાડીને ગાવા લાગી :—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

કલ્યાણીએ તેજ ક્ષણે આંખો મીંચી દીધી. આ શો અમત્કાર ? વનના અંધકારથી મિશ્રિત થએલી દૃષ્ટિ ચન્દ્રપ્રકાશમાં માંડતાં તેજ ઉજળી દેહ, ઉજળા કેશ, સફેદ મૂછ અને કપડાં વાળી ઋષિની મૂર્તિ સામે જણાઈ છે ! કલ્યાણીએ શ્રદ્ધાભક્તિથી પ્રણામ કરવાનો વિચાર કર્યો અને તુ

તે પ્રણામ કરી શકી નહિ, માથું ઉંચું કરવા જતાં એકાએક અચેતન થઈ જમીન પર ઢળી પડી.



### પ્રકરણ ૫ મું.

એ વનમાં એક વિશાળ સ્થળમાં પથ્થરનો ખાંધેલો એક જગી મઠ આવેલો હતો. પ્રાચીન ઇતિહાસનું સંશોધન કરનારાઓ જોતાંવારને કહી શકે કે અસલના વારામાં એ ઐર્ષ્યોનો વિહાર હોવો જોઈએ. પાછળથી સનાતની હિન્દુઓએ એને પોતાનો મઠ બનાવ્યો હતો. મઠને બે માળ હતા, મધ્યમાં ઘણાં દેવાલયો તેમજ સામી બાજુએ નાટ્યમન્દિર હતું. એ બધાયની આસપાસ વાડ આવી રહી હતી, અને બહારની બાજુએ ઝાડના ઝુંડની ઝાઝી ઝાડી એવી ઝુકી રહી હતી કે દિવસના વખતે પણ બહારથી જોનારાને કેાણ કયાં છે, તેનો કશો પત્તો લાગે નહિ. મઠ ઘણી જગ્યાએથી ભાંગી ગયો હતો, છતાં ઉપલકીયા દૃષ્ટિથી જોનારને તે તરતનો સમરાવેલો હોય એમજ જણાતું. એ મઠના તરફ જોતાં વારને સમજાઈ જતું કે આ વિશાળ દુર્લેધ વનની અંદર મનુષ્યો વસે છે. એ મઠની એક ઓરડીમાં એક મોટો અગ્નિ

બળતો હતો; એ ચોરડીમાં પ્રવેશ કરી કલ્યાણી જરાક સાવચેત થઈ જુઓ છે, તો તેજ ઉજળી ફટક દેહવાળા અને ઉજળાં કપડાંવાળા મહાત્મા સામે વિરાજમાન થઈ રહ્યા છે ! આશ્ચર્યચક્રિત થઈ કલ્યાણી તેમની સામે જોઈ રહી. તેને કોઈ વાતનું સ્મરણ રહ્યું નહતું. ત્યારે તે મહાપુરૂષ કહેવા લાગ્યા:—“મા ! હું દેવતાનો સેવક છું, કોઈ વાતની શંકા કરશો નહિ. થોડુંક દૂધ છે તે પીઓ, પછી હું તમારી સાથે વાતચીત કરીશ.”

કલ્યાણી પહેલાં તો કશું સમજી શકી નહિ ત્યાર બાદ થોડીક વાર રહીને તેનું મન કાંઈક શાન્ત થતાં, ગળા પરનો છેડો કાંઈક સંકેતરીતે તેણે એ મહાત્માને પ્રણામ કર્યા. તેમણે એને શુભ આશીર્વાદ આપી, ઘરની અંદર જઈને એક માટીનું વાસણ લાવી, તેમાં દૂધ નાંખ્યું અને સળગી રહેલા અગ્નિકુંડ ઉપર તેને ગરમ કરવા મૂક્યું. દૂધ ગરમ થયા બાદ, કલ્યાણીને તે આપીને કહેવા લાગ્યો:—“બેટા ! કન્યાને થોડુંક પીવડાવીને પછી તું પણ પી; પછી આપણે વાતચીત કરીશું.” કલ્યાણીએ હરખલેર પોતાની કન્યાને દૂધ પીવડાવવા માંડ્યું. ત્યારે તે મહાપુરૂષ “હું જ્યાં સુધી ના આવી શકું, ત્યાંસુધી કોઈ વાતની ચિન્તા રાખશો નહિ.” એમ કહી મઠમાંથી બહાર નીકળી પડ્યા.



થોડીકવાર પછી બહારથી પાછા ઘરમાં આવીને જુએ છે, તો કલ્યાણીએ પોતાની કન્યાને દૂધ પીવડાવવાનું બલોસ કર્યું છે, પરંતુ પોતે પીધું નથી. દૂધ તો જેમ હતું તેમજ પડી રહ્યું છે, માત્ર સહેજ સાજ વર્યું છે. તે જોઇને મહાત્મા કહેવા લાગ્યા:—“બેટા! તેં દૂધ પીધું નહિ? હું પાછો બહાર જાઉં છું તું દૂધ પીશે નહિ ત્યાં સુધી પાછો ફરીશ નહિ.”

ઋષિ સમા એ મહાપુરૂષ એમ કહી બહાર જવાની તૈયારી કરતા હતા. કલ્યાણીએ હાથ જોડીને તેમને પ્રણામ કર્યા.

વનવાસી મહાત્મા બોલ્યા:—“શું કહેવા માંગે છે?” તે ઉપરથી કલ્યાણી કહેવા લાગી:—“મને દૂધ પીવાનો આગ્રહ કરશો નહિ—મારે બાધા છે. મારાથી દૂધ નહિ પીવાય.”

મહાત્મા અત્યંત કઠ્ઠણ સ્વરે બોલ્યા:—“બાધા કેવી છે, તે તો મને કહે. હું વનવાસી બ્રહ્મચારી તું મારી પુત્રી જેવી છે, એવી તે કેવી તારી વાત છે કે જે મારી આગળ પાણુ નહિ કરી શકાય? વનમાંથી બેસાન અવસ્થામાં જ્યારે હું તને અહિં ઉપાડી લાવ્યો, તે વખતેજ તું મને ભૂખ તરશથી પીડાતી હોય એવી જણાતી હતી. બાધશ નહિ, તો જીવાશે કેમ કરીને?”

કલ્યાણી તે વળતે આંખમાં ઝગઝગીયાં લાવીને કહેવા લાગી:—“આપ સાક્ષાત્ દેવતા છે, આપને કહેવામાં કાંઈ હરકત નથી—મારા પતિ ભૂખ્યા છે, તેમને મેળાપ ના થાય ત્યાં સુધી અગર કાંઈપણ તેમની ખબર અતર મળે નહિ ત્યાં સુધી, કેમ કરીને મારાથી કાંઈપણ વસ્તુ જીલે અડાડાય ?”

બ્રહ્મચારીએ પૂછ્યું:—“તારા પતિ કયાં છે ?”  
કલ્યાણી બોલી:—“તે હું જાણતી નથી—દૂધ લેવાને એ બહાર ગયા હતા.” તે ઉપરથી એક પછી એક એમ ઘણા પ્રશ્ન પૂછી બ્રહ્મચારીએ કલ્યાણી અને તેના વર સંબંધી સર્વ હકીકત જાણી લીધી. કલ્યાણીએ પતિનું નામ કહ્યું નહિ, તેમ કરવાને, તેની જીભજ ઉપડી નહિ પરંતુ ખીન્ન ખીન્ન ઓળખાણ અને આડાઅવળા સવાલ ઉપરથી મહાત્મા સમજી ગયા. એકાએક તે પૂછવા લાગ્યા:—“ત્યારે શું તું મહેન્દ્રની જ સ્ત્રી કે ?” કલ્યાણીએ કશેાય ઉત્તર દેવાને બદલે જે અગ્નિ પર દૂધ ઉકાળવામાં આવ્યું હતું, તે અગ્નિમાં નીચાં વળીને લાકડાં જેવું કાંઈક નાખ્યું. ત્યારે બ્રહ્મચારી બોલી ઉઠ્યા:—“મારું કહ્યું માન, એકવાર દૂધ પી. હમણાં હું તારા ઘણીના સમાચાર લઈ આવું છું. પણ તું દૂધ પીશે નહિ, ત્યાંસુધી હું કયાંઈ જઈશ નહિ.” કલ્યાણીએ કહ્યું:—“અહિં થોડુંક પાણી હશે કે ?” બ્રહ્મચા-

ચારીએ પાણીનો કળશીઓ દેખાડ્યો. કલ્યાણીએ  
ખોખો ધર્યો, એટલે બ્રહ્મચારીએ તેના ખેઉ હાથના  
ખોલલાને પાણીથી ભરી દીધો. તેજ જળની અંજલિ  
બ્રહ્મચારીના પગ આગળ રાખીને કલ્યાણી કહેવા  
લાગી:—“આપનો પગ મૂકો આમાં.” બ્રહ્મચા-  
રીએ અંગુઠાવતી જળનો સ્પર્શ કર્યો, એટલે કલ્યા-  
ણીએ તેજ અંજલિનું જળપાન કર્યું અને ખોલી  
ઉઠી:—“મેં અમૃતપાન કર્યું છે—હવે કશુંય  
ખાવાનો આગ્રહ કરશો નહિ—સ્વામીના સમાચાર  
મળશે નહિ, -ત્યાંસુધી હું કશું ખાઈ શકીશ નહિ.”  
ત્યારે બ્રહ્મચારી ખોલ્યા:—“કોઈ વાતનો ભય  
રાખ્યા વગર તું તારે આ મઠમાં આરામ લેજે,  
હમણાં હું તારા પતિના સમાચાર લઈ આવું છું.”



### પ્રકરણ ૬ હું.

રાત ઘણી મોટી હતી. ચંદ્ર માથા પર  
હતો. ચંદ્ર પૂર્ણ નહોતો, પ્રકાશ પણ તેટલો  
ઉજ્જવલ ન હતો. એક મોટા પ્રદેશ ઉપર બાકીનું  
અજવાળું કાંઈક ઝાંખું પથરાઈ રહ્યું હતું. એ  
અજવાળામાં મઠની બન્ને બાજુ દેખાતી નહતી.  
મઠમાં શું છે, કોણ છે, તે પણ જણાતું ન હતું.

તે જાણે વસતિ વગરનો સૂમસામ અને ભયાનક  
 દીસતો હોય એમ ભાન થતું હતું. એ મઠ આ-  
 ગળ થઇને મુરશિદા બાદ તેમજ કલકત્તા જવાતું  
 હતું. રસ્તાની એક બાજુએ નાનકડો પહાડ હતો.  
 પહાડની ઉપર આંખા વગેરે ઘણાંય ઝાડ આવી  
 રહ્યાં હતાં. ઝાડનો સર્વ અગ્રભાગ ચન્દ્રના પ્રકાશથી  
 ઉજળો બની ધીરેધીરે કંપાયમાન થઇ રહ્યો હતો;  
 તેની છાયા પણ કાળા રસ્તા પર કાળી પડીને થર-  
 થર કંપી રહી હતી. બ્રહ્મચારી મહારાજ તે પહા-  
 ડના શિખર ઉપર ઉભા રહીને સ્તબ્ધ થઇને સાં-  
 ભળવા લાગ્યા—શું સાંભળવા લાગ્યા તે કહી  
 શકાય તેમ નથી. એ ઉજ્જડ પ્રદેશમાં શબ્દ કેનો  
 સંભળાવાનો હતો? કેવળ ઝાડનાં પાદડાંનો સડ-  
 સડાટ થતો. પહાડના મૂળની પાસે એક જગોએ  
 મોટું જંગલ હતું. ઉપર પહાડ, અને નીચે રાજ  
 માર્ગ, અને વચમાં તે જંગલ આવી રહ્યું હતું.  
 એ જગ્યાએ શો શબ્દ થયો હશે, તે વર્ણવી શકાય  
 તેમ નથી. બ્રહ્મચારી તે દિશામાં ગયા, ઘાડા જ ગલની  
 અંદર ઘુસ્યા અને જુએ છે તો તે વનમાં મોટાં મોટાં  
 વૃક્ષનાં અંધારા છાંયડામાં લીલોતરીના બીછાના પર  
 માણસો બેઠેલાં છે. સઘળાજ લાંબા પહોળા, પડ-  
 છંદ, કાળા બદલક અને હથિયારબંધ હતા;  
 ઝાડની એક બાજુએથી પથરાઇ રહેલી ચાંદનીમાં

તેમનાં સર્વ હથિયાર ચક્રચક્રતાં હતાં; એવા બસો લોકો બેઠા હતા તેઓ ચું કે ચાં સરખી મ્હોંયેથી કરતા નહોતા. ધીરે ધીરે પ્રહાર્યારી મહારાજ તેમની વચમાં જઈને ઉભા રહ્યા એટલે એક જણે ઇશારત કર્યાથી તેઓમાંથી કોઈ ઉઠ્યું નહિ, શબ્દ સરખો મ્હોંડામાંથી ઉચ્ચાર્યો નહિ, કોઈ કાંઈજ બોલ્યું નહિ. મહારાજ હળવે હળવે તે સઘળાને જોતા જોતા ચાલવા લાગ્યા. અધારામાં ઘણીજ કાળજીથી બધાનાં મ્હોં તરફ ધારી ધારીને જોવા લાગ્યા, જાણે કોઈને શોધી રહ્યા હોય ને તેનો પત્તો ન લાગતો હોય. આમ ખોળતાં ખોળતાં એક જણુ ઓળખાઈ આવતાં, મહારાજે તેના શરીરે સ્પર્શ કરીને કાંઈક ઇશારત કરી. ઇશારત કરતાંવારને જ તે ઉભો થયો. ઘેરા કાળા રંગનો, વાંકડી મૂછ, અને સુંદર ચહેરાવાળો તે એક સુંદર યુવાન હતો. તેણે ભગવાં લુગડાં પહેર્યાં હતાં—આખા શરીરે ચંદનનો લેપ કર્યો હતો. પ્રહાર્યારીએ તેને પૂછ્યું:—“ભવાનન્દ ! મહેન્દ્રસિંહના કાંઈ સમાચાર છે કે ?”

ભવાનન્દે જવાબ દીધો:—“મહેન્દ્રસિંહ આજે સહવારે સ્ત્રી અને કન્યાને લઈ, વતન તણને ચાલ્યો જતો હતો. ગામડામાં—”

પ્રહાર્યારી અધવધ બોલી ઉઠ્યા:—“ગામડામાં જે બનાવ બન્યો તે હું જાણુ છું. એ કેવું

કારસ્તાન ?”

ભવાનન્દઃ—“ ભરવાડ લોકોનું જ એ ધાંધલ હશે. અત્યારે બધાજ ગામમાં ભરવાડ, ખેડૂત વગેરે લોકો ભૂખના દુઃખે લૂટારા ધાડપાડુ બન્યા છે. આજ કાલ તો જે લૂટારો ન હોય તેની નવાઈ. અમે પણ આજે લૂંટ ઉપરજ શુકરાના કર્યા છે— કોટવાળ સાહેબના ખે મણ ચોળા જતા હતા તે ઉપાંડી લાવ્યા છીએ અને વૈષ્ણવોને તેની ઉનાળી કરાવી છે. ”

પ્રહ્મચારી હસીને કહેવા લાગ્યા:....“ લૂંટારાના હાથમાંથી તો મેં આજે એની સ્ત્રી તથા કન્યાને છોડાવ્યાં છે. હમણાંજ તેઓને મઠમાં મૂકીને આંચે છું. હવે તમારી ફરજ આટલી જ છે કે મહેન્દ્રને શોધી કાઢી, તેની ‘સ્ત્રી-કન્યાને તેને હવાલે કરી દો. આ જગાએ ભવાનન્દ હશે, તો ગાડું ગળડશે. ”

ભવાનન્દે તેમ કરવાનું કબૂલ કર્યું. પ્રહ્મચારી મહારાજ ત્યાં આગળથી ચાલ્યા ગયા.



### પ્રકરણ ૭ મું.

મહેન્દ્ર ઝુંપડી જેવી ધર્મશાળામાં બેઠો હતો, ત્યાં આગળથી ઉડીને ઉમે થયો. નકામા બેસી

રહી જીવ ખાજ્યા કરવાથી શો શુકરવાર સુધરવાનો છે, એમ ધારી રાજ્યના અમલદારોની મદદ વડે સ્ત્રી-કન્યાની ભાળ કાઢવાના ઇરાદાથી શહેરના રસ્તા તરફ જવા માંડ્યું. થોડેક દૂર જઈને જુએ છે તો સંખ્યાબંધ ગાડાં ઘેરીને સિપાઈઓ ચાલી રહ્યા છે.


ચાલુ વાતના અરસામાં ખંગાળા દેશ ઇંગ્લેન્ડને તાબે ન હતો. ઇંગ્લેન્ડે તે વખતે ખંગાળાનું મહેસુલ ઉધરાવતા હતા. રાજ્યના કરવેરા વસુલ કરતા હતા; પરંતુ ખંગાળીઓના જાનમાલનું રક્ષણ કરવાની જુમ્મેદારી તેમને શિર નહતી. ઇંગ્લેન્ડનું કામ તે વખતે ફક્ત પૈસા ઉધરાવવાનુંજ હતું; જાનમાલની દેખરેખ અને રક્ષણ કરવાની સઘળી જવાબદારી પાપિઠ, નરાધમ, નીચ, વિશ્વાસઘાતી મિરજાફરના હાથમાં હતી. મિરજાફર પોતાની જાતનુંજ રક્ષણ કરવાને અસમર્થ હતો, તો પછી આખા ખંગાળા દેશનું રક્ષણ એ શી રીતે કરી શકે? અદ્રીણ ખાઈને મિરજાફર ઘોર્યા કરતો. ઇંગ્લેન્ડે પૈસાની ઉથલપાથલ કરતા, અને ખરડા (ડીરપેચ) લખતા. ખંગાળીઓ ણિચારા રડતા અને પેટ ફૂટતા.

એથી કર ઉધરાવવાનું ઇંગ્લેન્ડના હાથમાં હતું. રાજ્યની લગામ નવાખના હાથમાં હતી. જ્યાંજ્યાં

ઇંગ્લેન્ડે પોતે જાતે કરવેરો વસુલ કરતા, ત્યાં  
 ત્યાં તેમણે પોતાનો એકેકો કલેક્ટર નીમી લીધો  
 હતો; ઉધરાવેલી મહેસુલ તો ખંધી કલકત્તા જતી.  
 લોકો ભલે ભૂખે મરે, પણ મહેસુલ ઉધરાવવાનું  
 કામ તેથી જરાય અટકતું નહિ. તો કંઈ જોઈએ  
 તેટલું વસુલ થતું નહોતું. પૃથ્વીમાતા ધન સર્જન  
 કરે નહિ, તો પછી ઓછુંજ કોઈ પોતાની મેળે  
 ઉપજાવી શકે તેમ છે ? તે ગમે તેમ હોય, જે  
 થોડું ઘણું પણ વસુલ કરવામાં આવ્યું હતું,  
 તે ગાડામાં લાવીને સિપાઈના પહેરા હેઠળ કંપ-  
 નીની તિજોરીને સાફ કલકત્તા લઈ જવાનું હતું.  
 તે વખતે ધાડપાડુઓનો ભો કાંઈ જેવો તેવો ન  
 હતો; તેથી ભરેલી ખંદ્રક સાથે ગાડાની આગળ  
 પં સિપાઈઓ ચાલતા હતા. તેઓનો સરદાર એક  
 અંગ્રેજ હતો. તે, ખંધાની પાછળ ઘોડા ઉપર સવાર  
 થઈને આવતો હતો. તાપ ઘણો સખત હોવાને  
 લીધે, સિપાઈઓ દિવમના મુસાફરી કરતા નહિ,  
 રાત્રેજ નીકળતા. ચાલતાં ચાલતાં આ રસાલા સાથે  
 ઠ્યુક ઠ્યુક ચાલતા ગાડાને લીધે મહેન્દ્રની ગતિ  
 ફાંઈક મદ થઈ. જોતજોતામાં સિપાઈઓ સઘળા  
 તેનો માર્ગ રોકીને આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યા.  
 મહેન્દ્ર પણ ખંચકાઈને ઉભો રહ્યો. તે છતાં સિપા-  
 ઈઓ તો એને ધક્કા મારવા લાગ્યા. તકરાર કર



વાને! આ સમય નથી, એમ સમજીને જંગલની એક કોરે જઈને મહેન્દ્ર ઉભો રહ્યો.

તે ઉપરથી એક સિપાઈ હિન્દુસ્તાનીમાં કહેવા લાગ્યો:—“એહિ એકઠો ડાકુ ભાગતા હૈ.” મહેન્દ્રના હાથમાં ખંદક બેઈ, ખીજા બધાને એ વાતની ખાતરી થઈ. પછી પેલા સિપાઈએ એક દમ મહેન્દ્રની પાસે જઈને તેને ગળચીમાંથી પકડ્યો, અને “સાલા-ચોર” કહીને તેને એક મુકડો માર્યો અને હાથમાંહેની ખન્દક ઝુટાવી લીધી. મહેન્દ્રે ખાલી-હાથવતીજ સામો જવાબ વાળ્યો. મહેન્દ્ર હદ ઉપરાંત ખીજવાઈ ગયો હતો, એ કહેવાની જરૂર નથી. એનો સામો મુકડો પડતાં વારને સિપાઈ મહાશય તમ્મર ખાંઈને જમીન પર પછડાયા. એ વખતે ત્રણ ચાર સિપાઈઓએ આવીને મહેન્દ્રને જોરથી ઝાલી રાખ્યો. આખરે તેઓ ગોરા સાહેબની પાસે એને ઘસડી ગયા. સાહેબની પાસે જઈને તેઓ કહેવા લાગ્યા:—“આણે એક સિપાઈનું ખૂન કર્યું છે.” સાહેબ સીગારેટ પીતા હતા, અને નિશામાં ચકચૂર બનેલા હોવાથી માત્ર આટલું જ બોલ્યા:—“સાલાકો પકડકે  કરો.” ખન્દકધારી લૂંટારાને પરણી શકાય કેમ કરીને તે વાતની સિપાઈઓને ગતિગમ પડી નહિ પરંતુ નિશા ઉતરતાં સાહેબને વિચાર બદલાશે અને

પરણુવાની ફરજ પાડશે નહિ, એમ ધારી ત્રણ ચાર સિપાઈઓએ બળદના ગાંઠાડાવતી તેના હાથ પગ બાંધીને તેને ગાડામાં ઝીંક્યો. મહેન્દ્ર ચેતી ગયો કે આટલા બધાની સામે બળ અજમાવવું અશક્ય છે. કદાચ બળથી નાસી છૂટયા તોયે શું વળશે? સ્ત્રી તથા કન્યાના વિયોગના દુઃખથી તે ચોટલો બધો નિરાશ ગઈ ગયો કે, એને જીવગીની સહજ પણ દરકાર નહતી. સિપાઈઓએ તેને ગાડાના પૈડા સાથે ખૂબ ભેરથી બાંધી દીધો. ત્યાર બાદ તેઓ બન્નેનો લઇને જેમ જતા હતા, તેવાજ ધીમા પગલે ચાલવા લાગ્યા.

:o:

### પ્રકરણ ૮ મું.

બ્રહ્મચારીની આજ્ઞા મળતાંવારને ભવાનન્દ, મંદ મંદ હુરિ નામનો ઉચ્ચાર કરતો, જે ઝુંપડી જેવી ધર્મશાળામાં મહેન્દ્રે પડાવ નાંખ્યો હતો, તે દિશા દરફ ચાલવા લાગ્યો. મહેન્દ્ર સંબંધી સર્વ હકીકત એ જગોએથીજ મળી શકશે, એવી એની પ્રાર્થના હતી.

એ વખતે ઇંગ્લેન્ડે બાંધેલી હાલના જેવી

પાકી સડકો ન હતી. ગામડામાંથી કલકત્તા આવવાને મોગલ શહેનશાહોએ અદ્ભુત રસ્તાઓ કર્યા હતા. પદચિન્હથી કલકત્તા જવા સારૂ દક્ષિણથી ઉત્તર તરફ જવું પડતું હતું. તેથીજ માર્ગમાં મહેન્દ્રને સિપાઈઓનો ભેટો થયો હતો. તાલપહાડથી ધર્મશાળા તરફ જવાને ભવાનન્દને પણ દક્ષિણથી ઉત્તરનો માર્ગ લેવો પડ્યો હતો. તેથી સ્વાભાવિક રીતેજ એને પણ રસાલાવાળા પહેરે-ગીર સિપાઈઓનો ભેટો થઈ ગયો. મહેન્દ્રની માફક એ પણ તેમને પસાર થવા દેવાને ખંચકાઈને ઉભો રહ્યો. સિપાઈઓએ લૂટારાઓનું આમ ખંચકાઈને ઉભા રહેવું કુદરતીજ ધાર્યું હતું. રસાલાનો માલ ઘણો કીંમતી હતો. તેથીજ તેમણે મહેન્દ્રને ધાડપાડું સમજીને ગિરફતાર કર્યો હતો. એથી કરીને ભવાનન્દને પણ જ્યારે તેમણે રાતના વખતે ખંચકાઈને ઉભો થઈ રહેલો જોયો, ત્યારે તેઓને લાગ્યું કે આ પણ ખીજો લૂટારો હોવો જોઈએ. તેથી તરતજ સિપાઈઓએ એને ઝાલ્યો.

ધીમુ ધીમુ હસતાં ભવાનન્દ બોલ્યો:—“કેમ બાપુ ?”

સિપાઈએ કહ્યું:—“તુમ સાલા ડાકુ હો.”

ભવાનન્દ:—“તમે જોઈ શકો છો કે મેં ભગવાં વસ્ત્ર પહેર્યાં છે, હું બ્રહ્મચારી છું. હું ડાકુ

શી રીતે થઇ ગયો ? ”

સિપાઈ:—“અનેક બ્રહ્મચારી સંન્યાસીઓ લૂટફાટ કરે છે,” એમ કહી સિપાઈ ભવાનન્દને ધક્કા મારીને ઘસડવા લાગ્યો. ભવાનન્દની આંખો ખુલ્લસ ભરાવાથી અધારામાં ચળકવા લાગી. પરંતુ તે ખામોશ રાખીને નરમાશથી બોલ્યો:—“પ્રભુ ! શી આજ્ઞા છે ? ફરમાવો.”

ભવાનન્દની નમ્રતાથી સિપાઈને કાંઈક સંતોષ થયો, અને તે બોલી ઉઠ્યો:—“લે ” પછી માથા પર એક પોટલું મૂક્યું. ત્યારે બીજો સિપાઈ તેને કહેવા લાગ્યો:—“ના, ના એમ તો ભાગી જશે. પેલા બદમાશને જ્યાં બાંધી રાખ્યો છે, તેજ જગોએ આને પણ બાંધી રાખ.” કોને બાંધ્યો હશે, તે જાણવાનું ભવાનન્દને પણ મન થયું. માથા પરની પોટલી તરતજ ફેંટી દીધી, અને જે સિપાઈએ તે માથા પર મૂકી હતી, તેને એક તમાચો ચોઠી કાઢ્યો. પછી તો પૂછવું જ શું ? જોતજોતામાં સિપાઈઓ ભવાનન્દને ઘેરી વળ્યા, તેને મુશ્કેલાટ બાંધ્યો અને ઉંચકીને મહેન્દ્રની પાસે ગાડામાં નાંખ્યો. ભવાનન્દે મહેન્દ્રને તરતજ ચોળખી કાઢ્યો.

સિપાઈઓ પાછા પહેલાંની માફક ઘોંઘાટ કરતા ધીરે ધીરે ચાલવા લાગ્યા; ગાડાનાં પૈડાનો કચર કચર અવાજ થવા લાગ્યો. તે જોઇ ભવાનન્દે

હજાવે રહીને ફક્ત મહેન્દ્રજ સાંભળી શકે એવા અવાજે કહ્યું:—“ મહેન્દ્રસિંહ ! હું તમને ઓળખું છું. તમને મદદ કરવાનેજ હું અહિં આવ્યો છું. હું કોણ છું તે હમણાં તમારે જાણવાની જરૂર નથી. હું જે કહું તે પ્રમાણેજ ખરાખર કાળજી રાખીને વર્તજો. તમારે હાથે બાંધેલા દોરડાને પૈંડા પર મૂકો. ”

મહેન્દ્ર અજાણી પામ્યો. પરંતુ કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ભવાનન્દે કહ્યા મુજબ કર્યું. અધારામાં ગાડાંનાં પૈંડાં તરફ ફરીને, હાથે બાંધેલું દોરડું પૈંડાંને અડકે એવી રીતે રાખ્યું. રફતે રફતે તે દોરડું પૈંડાંનાં ઘસરકાથી કપાઈ ગયું. ત્યારપછી પગનું દોરડું પણ એણે એજ પ્રમાણે કાપી નાંખ્યું. આમ બધનમાંથી છૂટા થયા બાદ, ભવાનંદની સૂચના મુજબ તે હાલ્યા ચાલ્યા વગર ગાડાં ઉપર પડી રહ્યો. ભવાનન્દે પણ એવીજ રીતે પોતાનું બધન છેદી નાંખ્યું. બન્ને ચુપાચુપ પડી રહ્યા.

જે જંગલ પાસેના મેદાનમાં ઉભા રહીને બ્રહ્મચારી મહારાજ ચોતરફ નિરીક્ષણ કરતા હતા, તે રસ્તા ઉપર થઈનેજ આ લોકોને જવાનું હતું. પહાડની પાસે આવતાં વારને સિપાઈઓના જોવામાં આવ્યું કે તે પહાડની નીચેજ પથર ઉપર એક માણસ ઉભો છે. ચન્દ્રના અજવાળામાં તેની શિક-

લની ઝાંખી થતાંવારને, હુવાલદાર ખોલી ઉઠ્યો:—

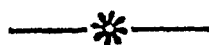
“અહિં પણ વળી એક ખીલે બદમાશ જણાય છે. પકડી લાવો એને. પોટલું ઉચકવા ખંપ લાગશે” તે ઉપરથી એક સિપાઈ તેને પકડવા જવા લાગ્યો. તેને પોતાની પાસે આવતો જોવા છતાંય માણસ તો જડ ભરતની માફક ઉભો થઈ રહ્યો. સિપાઈએ તેને પકડ્યો. તે કશુંય ખોલ્યો નહિ. પકડીને હુવાલદારની પાસે ઘસઠી લાવ્યા, તો પણ તે કાંઈજ ખોલ્યો નહિ. હુવાલદારે તેના માથાપર પોટલું મૂકવા ફરમાવ્યું. સિપાઈએ તેના માથા ઉપર પોટલું મૂક્યું. તેણે તેમ કરવા દીધું. ત્યારબાદ હુવાલદાર પાછો ફરીને ગાડાની પાછળ ચાલવા લાગ્યો. એ વખતે ચોચીતો પિસ્તોલનો અવાજ સંભળાયો. હુવાલદાર માથામાં ઘવાઈને જમીન પર પડ્યો અને મરણ પામ્યો. “એઈ શાલા હુવાલદારકે મારા,” એમ કહી, એક સિપાઈએ આવીને તે પોટલું ઉંચકનારનું કાંડું ખાલ્યું. પોટલું ઉંચકનારના હાથમાં તે વખતે પણ પિસ્તોલ હતી. માથા ઉપરનું પોટલું ઝટ કરતું કે ફેંકી દઈને, તેણે પિસ્તોલ ઉઘી કરીને સિપાઈના લમણામાં જોરથી મારી; તરતજ તે તરમર ખાઈને ભોંય પર પડ્યો. એટલામાં હરિ હરિની ગજના કરતા ૨૦૦ શસ્ત્રધારી માણસો સિપાઈ-

એને ઘેરી વળ્યા. સિપાઈઓ તે વખતે સાહેબના આવવાની રાહ જોતા હતા. ધાડ પડી છે, એમ સમજી સાહેબ પણ ઝટ ગાડાં પાસે આવી પહોંચ્યા અને ચાર ખૂણામાં વહેચાઈ જવાનો ઓર્ડર આપી દીધો. આપૂત આવી જાણી અંગ્રેજનો નિશો ઉતરી જાય છે. સિપાઈઓ તેજ ક્ષણે ચાર ખૂણા પડતી બાજુમાં સામસામા ઉભા રહ્યા બીજે હુકમ મળતાં વાર સૌએ પોતપોતાની બંદુક ઉંચી કરી. આવા અણીના વખતે કોઈએ ઓચીંતા આવીને સાહેબના કમ્મર પટામાંથી તરવાર ખેંચી લીધી, અને એકજ ઘાથી સાહેબના માથાને ઘડથી બૂદું કરી નાંખ્યું. શિરચ્છેદ થવાથી સાહેબ ઘોડા પરથી ગબડી પડ્યા અને ગોળીબારનો હુકમ આપી શકાયો નહિ. ઉંચે નજર કરતાં સર્વના જોવામાં આવ્યું કે, એક માણસ હાથમાં તરવાર લઈ, ગાડાં પર ઉભો ઉભો “હુરિ હુરિ” ની ગર્જના કરી રહ્યો છે અને “સિપાઈઓને મારો,” “સિપાઈઓને મારો” એવી આજ્ઞા આપી રહ્યો છે. એ વ્યક્તિ તે ભવાનન્દ પોતે.

સરદારનો આમ એકાએક શિરચ્છેદ થઈ ગયેલો જોઈને તેમજ બચાવમાં બીજો કાંઈપણ હુકમ નહિ મળેલો હોવાથી, થોડીકવાર લગી સિપાઈઓ ભયથી થરથરતા પૂતળાંની પેઠે ઉભા થઈ

રહ્યા. એ તકનો લાભ લઈને, તેજસ્વી લૂંટારાઓએ તેમનામાંના અનેકને મારી નાંખ્યા તથા ઘાયલ કર્યા. ત્યાર બાદ ગાડાં પાસે જઈને, તે માંહેનો સઘળો ખજાનો સર કર્યો. સિપાઈઓનો ઉત્સાહ ભાંગી ગયો, અને તેઓ ઉભી પૂંછડીએ ત્યાં આગળથી નાસી ગયા. પછી જે માણસ પથર ઉપર ઉભો થઈ રહ્યો હતો, અને જે પાછળથી લડાઈનો આગેવાન બન્યો હતો, તે ભવાનન્દની પાસે આવી પહોંચ્યો. બન્ને એક બીજાને ભેટ્યા. પછી ભવાનન્દ કહેવા લાગ્યો:—“ ભાઈ જીવાનન્દ ! તેં સાચું વ્રત લીધું છે. ”

જીવાનન્દે જવાબ દીધો:—“ સાર્થક થાઓ તમારી ઈચ્છા. ” લૂંટેલા દ્રવ્યને યોગ્ય સ્થાનમાં મૂકી દેવાની વ્યવસ્થા કરવાનું કામ જીવાનન્દને સોંપવામાં આવ્યું. તે પણ તરતજ ત્યાં આગળથી પોતાના નોકર વગેરેની સાથે ચાલ્યો ગયો. ભવાનન્દ એકલોજ ત્યાં આગળ ઉભો થઈ રહ્યો.



### મેકરણ ૯ મું.

મહેન્દ્રે ગાડાંમાંથી નીચે ઉતરી એકાદ સિપાઈના હાથમાંથી હથિયાર ઝુંટવી લઈ, લડાઈમાં અંપલાવવાની તૈયારી કરી હતી. પરંતુ એ વખતે



એની ચોક્કસ ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આ બધાજ માણસો લૂંટારા છે; ખજાનાનું દ્રવ્ય લૂંટી લેવાને ખાતરજ તેમણે સિપાઈઓના ઉપર હુમલો કર્યો હતો. આ વિચાર એકાએક સ્ફુરવાથી તે લડાઈની જગ્યાએથી આઘો જમને ઉભો હતો. એમ કરે, તેમાં શી નવાઈ? લૂંટારાઓને મદદ કરવી એ તેમના દુરાચારને ઉત્તજન આપ્યા બરાબર જ છે. ત્યારપછી તરવાર ફેંકી દઈ, એ ત્યાં આગળથી ચાલ્યા જવાની તૈયારીમા હતો, એટલામાં ભવાનન્દ તેની પાસે આવીને ઉભો રહ્યો. મહેન્દ્ર પૂછવા લાગ્યો:—“મહાશય! આપ કોણ છો?” ભવાનન્દ બોલ્યો:—“તમારે તેનું શું કામ છે?” મહેન્દ્ર—“મારે કાંઈક કામ છે. આજે તમે મારા ઉપર ખાસ ઉપકાર કર્યો છે.”

ભવાનન્દ:—“એવું ભાન તમને હશે, એમ મેં ધાર્યું ન હતું. તમારા હાથમાં હથિયાર હોવા છતાં, તમે ખાયલાની માફક આઘા ખસી ગયા. જમીનદાર લોકો ઘી દૂધનું માથું લાંગવામાં શૂરા; પણ કામના મહા કાયર, હાડકાના આખા ને હૈયા પુટા” ભવાનન્દનો ધ્રુજારો ખલાસ થતાં પહેલાંજ મહેન્દ્રે કમકમાટભર્યા તિરસ્કાર સહિત જવાબ આપ્યો:—“આ બહુ પુણ્યનું કામ, ખરું ને? લૂંટ-ધાડ!”

ભવાનન્દ બોલ્યો:—“લૂંટ હોય કે ગમે તે હોય પણ ગમે તો તમારું ભલુજ કર્યું છે. અને હજીયે વિશેષ ભલુ કરવાની ઇચ્છા થરાવીએ છીએ.”

મહેન્દ્ર:—“તમે મારું ભલુ કર્યું છે, એ વાત સાચી છે. પણ હવે ખીજું શું ભલુ કરવા માંગો છો? ધાડપાડુનો ઉપકાર જેટલો એછો લેવાય તેટલું વધારે સારું.”

ભવાનન્દ:—“ઉપકારનો લાભ લેવો યા નહિ લેવો, એ તમારી મુનસૂફીની વાત છે. પણ જો તમારી ઇચ્છા હોય, તો મારી સાથે આવો. તમારાં સ્ત્રી કન્યાનો મેળાપ કરાવું.”

મહેન્દ્ર પાછો ફરીને ઉભો રહ્યા, અને બોલી ઉઠ્યો:—“એ વળી કેવી રીતે?”

ભવાનન્દે એ વાતનો કશોય ઉત્તર દીધા વગર આગળ ચાલવા માંડ્યું. મહેન્દ્રને પણ નિરૂપાય થઈ તેની સાથે ચાલવું પડ્યું. મનમાં ને મનમાં તે મુંઝાવા લાગ્યો:—“આ તે વળી કેવાક લૂંટારા હશે?”



પ્રકરણ ૧૦ મું.

ખીલેલી ચાંદનીમાં બન્ને જણા ગુપચુપ મેદાન  
ઓળગીને આગળ આવ્યા. મહેન્દ્ર શાન્ત,  
ગંભીર, ગર્વભર્યો તથા આશ્ચર્યચકિત જણાતો હતો.

ભવાનન્દે એકાએક ભન્ન સ્વરૂપ ધારણ  
કર્યું. તે હવે શાન્ત પ્રકૃતિવાળો સ્થિરમૂર્તિ સં-  
ન્યાસી રહ્યો નહતો, સિપાઈઓના સરદાર-અગ્રેજ  
સેનાપતિનો શિરચ્છેદ કરનાર રણનિપુણ વીર-  
મૂર્તિ પણ તે હવે જણાતો નહતો. હમણાંજ જે  
ગર્વભરી મહેન્દ્રની ટકોર કરી હતી, તે વલણ  
પણ એનામાં દેખાતી નહતી. ચન્દ્રના દિવ્ય  
પ્રકાશથી હસી રહેલી શાન્તિ પ્રસારી રહેલી પૃથ્વી  
નાં મેદાન, જગલ, નદી નાળાં વગેરે સૃષ્ટિ સૌન્દર્ય  
નીરખીને તેનું હૃદય જાણે આનંદથી ઉભરાઈ જવા  
લાગ્યું ચન્દ્રના ઉદયથી જાણે સમુદ્ર પ્રપુલ્લ થયો  
હોય તેમ ભવાનન્દ પ્રસન્નવદન, પ્રિયવાદી, કથાકાર  
થઈ ગયો. ભવાનન્દે વાર્તાનો ઉપક્રમ કરવાનાં  
ઘણાંયે વલખાં માર્યાં, પણ મહેન્દ્ર કાંઈ કરતાં કાંઈ  
ખોલ્યો નહિ. ત્યારે ભવાનન્દે નિરૂપાય થઈ, પોતાની  
મેળે ગાવા માંડ્યું:—

“ વન્દેમાતરમ્ ।

સુજલાં સુકલાં મલયજ શીતલાં  
શસ્યશ્યામલાં માતરમ્ । ”

ગાયન સાંભળીને મહેન્દ્ર કાંઈક વિસ્મય પામ્યો—કશું સમજી શક્યો નહિ—સુજલા, સુફલા, મલયજ શીતલા, શસ્ય શ્યામલા માતા તે વળી કઈ ? તેણે પૂછ્યું:—“એ કઈ માતા ?”

કશોય જવાબ દીધા વગર ભવાનન્દે ગાવા લાગ્યો:—

“શુભ-જ્યોત્સ્ના-પુલકિત-યામિનીમ્  
પુલ્લકુસુમિતદ્રુમદલશોભિનીમ્  
સુહાસિનીં સુમધુર ભાષિણીમ્  
સુખદાં વરદાં માતરમ્ ॥”

મહેન્દ્ર બોલ્યો:—“એ તો દેશ, એ કાંઈ મા ન કહેવાય.”

ભવાનન્દે કહ્યું:—“અમે બીજી કોઈ માને માનતા નથી—“જનની જન્મભૂમિશ્ચ સ્વર્ગાદપિ ગરીયસિ ।” અમે તો એમજ કહીએ છીએ કે જન્મભૂમિ છે તેજ જનની છે, મા છે. અમારે નથી કોઈ મા, કે નથી કોઈ બાપ; નથી ભાઈ કે બહેન, નથી સ્ત્રી પુત્ર, નથી ઘર કે વાડી વજીર એમાંનું કાંઈજ અમારે નથી. અમારે તો છે ફક્ત એજ સુજલા, સુફલા, મલયજ-સમીરણ-શીતલા, શસ્ય શ્યામલા—” ત્યારે મહેન્દ્ર :તેનો ભાવાર્થ બરાબર સમજીને કહેવા લાગ્યો:—“ત્યારે હવે ગાઓ.” ભવાનન્દે ગાવા માંડ્યું:—

વન્દેમાતરમ્ ।

સુજલાં સુદ્ધલાં મલયજ શીતલામ્  
 શસ્ય શ્યામલાં માતરમ્ ।  
 શુભ્ર-જ્યોત્સના-પુલકિત-ચામિનીમ્,  
 પુદ્ગલકુસુમિત દ્રુમદલશોભિનીમ્,  
 સુહાસિની સુમધુર ભાષિણીમ્,  
 સુખદાં વરદાં માતરમ્ ॥  
 સ્મૃત કોટિ કંઠ-કલકલ-નિનાદ કરાલે,  
 દ્વિ સ્મૃત કોટિ ભુજૈ ધૃત ખર કરણાલે,  
 અખલા કેન મા એત બલે ।  
 બહુબલ ધારિણીં નમામિ તારિણીમ્  
 રિપુદલખારિણીં માતરમ્ ॥  
 તુમિ વિદ્યા તુમિ ધર્મ,  
 તુમિ હૃદિ તુમિ મર્મ,  
 ત્વંહિ પ્રાણાઃ શરીરે ।  
 બાહુ તે તુમિ મા શક્તિ,  
 હૃદયે તુમિ મા ભક્તિ,  
 તોમારઘ પ્રતિમા ગડિ મન્દિરે મન્દિરે.  
 ત્વંહિ દુર્ગા દશપ્રહરણુ ધારિણીમ્  
 કમલા કમલ-દલ-વિહારિણી  
 વાણી, વિદ્યાદાયિની નમામિ ત્વામ્  
 નમામિ કમલાં અમલાં અતુલામ્  
 સુજલાં સુદ્ધલાં માતરમ્,

વન્દેમાતરમ,

શ્યામલાં સરલાં સુસ્મિતાં ભૂષિતામ્  
ધરણીં ભરણીં માતરમ્ ॥ ”

મહેન્દ્રે જોયું કે તે લૂંટારો (ભવાનન્દ) ગાતાં  
ગાતાં રૂદ્ધન કરી રહ્યો હતો. તેણે તેથી કાંઈક  
અજ્ઞાયબ થઈ પૂછ્યું:—“તમે કોણ છો ?”

ભવાનન્દ જોલ્યા:—“અમે સંતાન છીએ.”

મહેન્દ્ર—“સંતાન શું ? કોનાં સંતાન ?”

ભવાનન્દ:—“માનાં સંતાન.”

મહેન્દ્ર:—“વારૂ, સંતાનો શું લૂંટફાટ ચોરી  
વગેરે વડે માતાની પૂજા કરતા હશે કે ? એ તે  
વળી કેવી માતૃ-ભક્તિ ?”

ભવાનન્દ:—“અમે ચોરીલૂંટફાટ કરતા નથી”

મહેન્દ્ર:—“કેમ, હમણાંજ ખજાનો લૂંટ્યોને?”

ભવાનન્દ:—“એ કાંઈ લૂંટફાટ કહેવાય ? કોના  
રૂપીયા લૂંટ્યા ?”

મહેન્દ્ર:—“એમ કેમ ? રાજાના.”

ભવાનન્દ:—“રાજાના ? એવો શો હુક એને  
છે કે તે એ રૂપીયા લે ?”

મહેન્દ્ર:—“દેશની દોલત ઉપર રાજાનો સ-  
ધળો હુક છે.”

ભવાનન્દ:—“જો રાજા રાજ્યનું રક્ષણ કરી  
શકતો ન હોય, તે રાજા શા કામનો ?”

મહેન્દ્ર:—“તમે લોકો એક દહાડો સિપાઈ-ઓની તોપને માંઢ ઉડી જવાના છે, એમ જણાય છે.”

ભવાનન્દ:—“બહુબહુ સિપાઈઓ જોઈ નાંખ્યા છે,—આજે પણ દીઠા હતા.”

મહેન્દ્ર:—“બરાબર દીઠા નહિ હોય—પણ એક દિવસ જોશો તો ખરા.”

ભવાનન્દ:—“વારૂ, જોઈશું ત્યારે; મરવું છે તો એકજ વારને ?”

મહેન્દ્ર:—“પણ જાણી જોઈને મરવાની કાંઈ મતલબ ?”

ભવાનન્દ:—“હું એમ સમજતો હતો કે તમે તમારા નામનો મહિમા રાખનારા મરદ હશો, પરંતુ હવે જોઈ શકું છું કે તમે પણ આજકાલ સૂપડેને ટોપલે ઉભરાય છે, તે માંહેનાજ એક છે—કેવળ ધી દૂધના કાળ ! ખ્યાલ કરો, સાપ જમીન ઉપર પેટે ચાલે છે અને એના જેવો ખીજો કોઈ નીચ જીવ જાણ્યામા નથી; પરંતુ એ સાપ પણ પોતાની ગરદન ઉપર પગ પડતાં વારને ફેણ ઉચી કરી પુકાડો કરશે. તમને શું કોઈ વાતની અરે નથા થતી ? જુઓની, જેટલા દેશ છે,—મગધ, મિથિલા, કાશી, કાંચી, દિહી, કાશ્મીર એમાંના કયા દેશની એવી દુર્દશા છે કે

ખાવાના સાંસાં પડતાં લોકોને ઘાસ ખાઈને ચલાવી લેવું પડે છે ? કયા દેશના લોકો અન્નને દાંતની સાથે વૈર થતાં કાંટા ખાય છે ? મટોડું ખાય છે ? કયા દેશના લોકો શિયાળ કૂતરાં ખાય છે ? મુઠદાં ખાય છે ? જંગલનાં પાંદડાં ખાય છે ? કયા દેશના લોકોને તીજેરીમાં નાણાં રાખવાની સોઈ નહિ હોવાથી થરથરતા રહેવું પડે છે ? કયા લોકોને સિંહાસન ઉપર દેવતા મૂકવાની સગવડ નથી ? ઘર, ખૈરાં, વહુવારૂઓને નિર્ભય રાખવા પૂરતી જોગવાઈ નથી ? ખૈરાના પેટમાં છોકરાં રાખવાની સગવડ નથી ? અરે, અહિં તો પેટ ચીરીને છોકરાં બહાર કાઢવામાં આવે છે. સઘળાજ દેશોમાં રાજાની સાથે રક્ષણ કરનાર અને રક્ષણ કરવા યોગ્યનોજ સંબંધ હોય છે; પણ આપણા મુસલમાન રાજા આપણું રક્ષણ કરવાની કાંઈ કાળજી રાખે છે ખરા કે ? આપણો ધર્મ ડૂબાળ્યો, ન્યાતજાત બોળી, માન ભંગ કર્યું. અને હવે તો આપણી જીદગીની પણ એજ દશા થવા બેઠી છે. જ્યાં સુધી એ દાઢીવાળા દારૂડીયાઓને હાંકી ઢાઢીશું નહિ, ત્યાં સુધી આપણા હિન્દુઓનું હિન્દુપણું જળવાઈ રહેશે કે ?”

મહેન્દ્ર:—“હાંકી કાઢશો કેમ કરીને ?”

ભવાનન્દ:—“મારીને.”



મહેન્દ્ર:—“તમે એકલાજ હાંકી કાઢશો કેમ ? એકજ લપડાકથી, ખરૂંને ?”

લવાનન્દ ગાવા લાગ્યો:—

“સખત કોટિ કંઠ કલંકલ નિનાદ કરાલે  
દ્વિસખત કોટિ ભુજૈ ધૃત ખર કરખાલે  
અબલી કેન મા એત બલે ?”

મહેન્દ્ર:—“પણ તમે જણાઓ છો તો એકલાજ.”

લવાનન્દ:—“એમ કેમ ? હમણાંજ બસો માણસો તમે જોયાને ?”

મહેન્દ્ર:—“એ સઘળા પણ સંતાન થયા છે?”

લવાનન્દ:—“સઘળાજ સંતાન થયા છે”

મહેન્દ્ર:—“એ ઉપરાંત ખીંજ કેટલા છે ?”

લવાનન્દ —“એવા હજારો છે, અને ધીરેધીરે એમાં હજીયે ભરતી થયાં કરશે.”

મહેન્દ્ર:—“ધારો કે દશવીશ હજાર થયા, પણ એટલી સંખ્યાથી શું મુસલમાનના હાથમાંથી રાજ્યગાદી લઈ શકશે ?”

લવાનન્દ:—“પ્લાસીના યુદ્ધમાં અંગ્રેજોની પાસે કેટલું સૈન્ય હતું ?”

મહેન્દ્ર:—“અંગ્રેજને બંગાળી સાથે સરખાવી શકાય ખરા ?”

લવાનન્દ:—“શા માટે નહિ ? શરીરના જો-

રને શું કરવું છે ? જોર ઝાઝું હોવાથી ગોળો ઓછોજ કાંઈ વધારે આવો જમ શકે છે ?”

મહેન્દ્રઃ—“ત્યારે અંગ્રેજ અને મુસલમાનની વચ્ચે આટલો ખર્ચો તકાવત કેમ છે ?”

ભવાનન્દઃ—“ધ્યાનમાં રાખો, પ્રાણુ જવા વારો આવ્યો હશે, તો પણ અંગ્રેજ કદી ઉભી પૂંછડીએ નાસશે નહિ, અને મુસલમાન તો પરમેવો છૂટતાં વારને શરખતની શોધમાં દોડાદોડ કરી મૂકશે. એ ઉપરાંત ખીજી આ વાત પણ લક્ષમાં રાખવાની છે કે, અંગ્રેજ સત્યાગ્રહી છે; જે કામ હાથ પર લીધું તે પાર પાડવાના. મુસલમાનનાં નવાખી કારખાનાં છે—સુસ્ત, ખેદરકાર, ખેડા ત્યાંથી ઉઠે નહિ તેવા—. પૈસાને ખાતર તે ખીચારો પ્રાણુ આપે છે—છતાં સિપાઈઓને પૂરા પગાર પણ મળતા નથી. ત્યાર પછી છેલ્લી વાત રહી સાહસની—તોપનો ગોળો કાંઈ પાંચપચીશ જગો પર પડવાનો નથી, તે તો એકજ જગોએ પડે છે. તેથી એક ગોળો છૂટતાં વારને દશ માણસોએ દોડાદોડ કરી મૂકવાની જરૂર નથી રહેતી. પરંતુ એક ગોળો છૂટતાં વારને મુસલમાનની આખી ટુકડી નાસભાગ કરી મૂકે છે—અને સંખ્યાગ્રંથ ગોળા છૂટતા જોવા છતાંય અંગ્રેજ એકલવાયો હશે, તો પણ પીઠ ખતાવશે નહિ.”

મહેન્દ્ર:—“તમારામાં શું આ બધાજ ગુણ છે ?”

ભવાનન્દ:—“ના પણ ગુણ કાંઈ ઝાડ પરથી પડતા નથી. અભ્યાસ કરીને મેળવાય છે.”

મહેન્દ્ર:—“તુમે શો અભ્યાસ કરો છો ?”

ભવાનન્દ:—“તુમે જોઈ શકો છો કે, હુમે સંન્યાસી છીએ. અમારો સંન્યાસ એવા અભ્યાસ પૂરતોજ છે. હુમારૂં કામ પાર પડશે, અભ્યાસ સંપૂર્ણ થશે, એટલે હુમે પાછા ગૃહસ્થાશ્રમી થઈ જઈશું. હુમારે પણ ખેરાં છોકરાં છે.”

મહેન્દ્ર:—“એ બધાંયનો ત્યાગ કરીને તમે શું વિક્ષેપકારક માયાનાં આવરણને દૂર કરી શક્યા છો ?”

ભવાનન્દ:—“માતાનાં સંતાનોથી કદી મિથ્યા વાત કહેવાયજ નહિ—તમારી આગળ નાહુક મિથ્યા આપવડાઈ નહિ કરૂં—માયાને કોણ દૂર કરી શક્યું છે ? જે કોઈ એમ કહે કે, હું દૂર કરી શક્યો છું, તો એમજ સમજવું કે એને કદી માયા ઉત્પન્ન થઈજ નહોતી, અથવા તો તે ખોટી બડાઈ હાંકે છે. હુમે માયાને જીતી શક્યા નથી—હુમે હુમારા વ્રતનું રક્ષણ કરીએ છીએ. તમે સંતાન થઈ શકશો ?

મહેન્દ્ર:—“મારી સ્ત્રી તથા કન્યાનાં સમ.

મળે નહિ ત્યાં સુધી મારાથી કાંઈ કહી શકાય નહિ.”

ભવાનન્દ:—“ચાલો તમારાં સ્ત્રી-કન્યાને શોધી કાઢીએ.”

એમ કહી બન્ને જણા ચાલ્યા; ભવાનન્દ આ વખત “વન્દેમાતરમ્” ગાવા લાગ્યો. મહેન્દ્રની ગળી સારી હતી, સંગીતનો શોખ અને અભ્યાસ પણ હતો, તેથી એ પણ તહેની સાથે ગાવા લાગ્યો. એણે જોયું કે ગાતાં ગાતાં આંખમાં આસુ ભરાઈ આવે છે. તે ઉપરથી મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો:—“સ્ત્રી-કન્યાનો ત્યાગ કર્યા વગર ચાલે તેમ હોય, તો મને આ વ્રત લેવડાવો.”

ભવાનન્દ:—“આ વ્રત જે લે છે. તેને સ્ત્રી કન્યા તજવાં પડે છે. તમે જો આ વ્રતની દીક્ષા લેતા હો, તો તમારાથી સ્ત્રી કન્યાને મળી શકાશે નહિ. તેમનાં રક્ષણને સારૂ યોગ્ય બંદોબસ્ત કરી શકાશે; પરંતુ વ્રતની સફલતા સાધી શકાય નહિ, ત્યાંસુધી એ લોકોનું મોં સરખું જોવાની મનાઈ છે.”

મહેન્દ્ર:—“હું એ વ્રત લઈશ નહિ.”



પ્રકરણ ૧૧ મું.

પ્રાતઃકાળ થયો હતો. તે નિર્જન વન, જે અત્યાર લગી અંધારૂં ઘોર અને શાન્તિપૂર્ણ હતું, તે હવે પ્રકાશમય, પક્ષીઓના મધુર કલરવથી આનંદમય થઈ ગયું. તે આનંદમય પ્રભાતે, આનંદમય વનમાં, આનંદમઠની અંદર સત્યાનંદ ઠાકુર મૃગચર્મ પર બેઠા બેઠા સંધ્યા કરતા હતા. જીવાનન્દ પાસે બેઠો હતો, એવા સમયે જીવાનન્દ મહેન્દ્રસિંહને સાથે લઈને, ત્યાં આગળ આવીને ઉભા રહ્યા. બ્રહ્મચારી મહારાજ મ્હોંમાંથી શબ્દ સરખો કાઢ્યા વગર સન્ધ્યાન્હિકે કરવા લાગ્યા, કોઈએ કાંઈ પણ બોલવાનું સાહસ કર્યું નહિ. સન્ધ્યા કર્મ સમાપ્ત થઈ રહ્યા બાદ, જીવાનન્દ તથા જીવાનન્દ એ બંનેએ તેમને પ્રણામ કર્યા; તેમના પગની આસ્કા લઈને નમ્રતાભેર પોતાની જગ્યાએ બેઠા. પછી સત્યાનન્દ જીવાનન્દને ઇશ્વરત કરી બહાર લઈ ગયા. તેઓએ શી વાતચિત કરી તે હમે જાણુતા નથી. ત્યાર બાદ બંને પાછા મંદિરમાં આવ્યા. બ્રહ્મચારી મહારાજે કૃપાભર્યા હસતા મુખે મહેન્દ્રને કહ્યું:—“બેટા ! તારા દુઃખે હું ઘણો દીલગીર થયો છું; કેવળ તે દીનબંધુ પરમાત્માની કૃપાથીજ કાલે રાતે તારાં સ્ત્રી-કન્યાનું રક્ષણ કરી શક્યો છું.” એમ કહી

બ્રહ્મચારીએ કલ્યાણીને કેવી રીતે ઉગારી, તે સર્વ હકીકત કહી. ત્યાર બાદ કહેવા લાગ્યા:—  
“આલો, તેઓ જ્યાં છે, ત્યાં હું તને લઈ જાઉં.”

એમ કહી બ્રહ્મચારી મહારાજ આગળ, અને મહેન્દ્ર પાછળ એવી રીતે ચાલતાં ચાલતાં ગન્ને જણા દેવાલયની અંદર દાખલ થયા. ત્યાં એક વિશાળ ઉચો ખંડ મહેન્દ્રના જોવામાં આવ્યો. અરુણના ઉદયથી પ્રસન્ન થઈ રહેલા એ પ્રાતઃકાળે જ્યારે પડોશમાં આવી રહેલું સઘળું વન સૂર્યના કિરણો પથરાઈ રહેતાં હીરે મઢી લીધું હોય તેમ પ્રસન્નતાથી પ્રકાશી રહ્યું હતું, તે વખતે પણ એ વિશાળ ખંડમાં લગભગ અંધકાર છવાઈ રહ્યો હતો. ખંડના અંદરના ભાગમાં શું છે, તે પહેલાં મહેન્દ્રના જોવામાં આવ્યું નહિ. ધારી ધારીને નીહાળતાં શંખ ચક્ર ગદા પદ્મ ધારણ કરનારી કૌસ્તુભ મણિથી શોભાયમાન થઈ રહેલા હૃદયવાળી ચાર હાથવાળી ભગવાનની એક મહાન મૂર્તિ તેના જોવામાં આવી. સુદર્શન ચક્ર દેખીતી રીતેજ સામે ચક્રચક્ર કરી રહ્યું હતું. જાણે પોતાનાં રક્તમાંજ સ્નાન કરી રહી હોય એવી મધુ અને કૈટભની માથા વગરની બે મોટી મૂર્તિઓ તેની સામેજ ચીતરેલી જણાતી હતી. ડાબી બાજુએ છુટા કેશવાળી ને કમળની માળાથી શણગારેલી લક્ષ્મીની મૂર્તિ લયથી ચોંકી

ઉઠી હોય તેમ ઉભી હતી. જમણી બાજુએ પુસ્તકો, વાજાંત્રો, રાગ-રાગિણીઓની મૂર્તિઓ વગેરેની વચ્ચે સરસ્વતી દેવી ઉભાં હતાં. વિષ્ણુને ખોળે ઉપર લક્ષ્મી અને સરસ્વતી કરતાંયે વધારે સુંદર અને વધારે ઐશ્વર્યસંપન્ન એક મોહિની મૂર્તિ બેઠી હતી. ગન્ધર્વ, કિન્નર, દેવ, યક્ષ, અને રાક્ષસ સુધ્યાં તેનું પૂજન કરી રહ્યા હતા, પ્રહાર્યારીએ ગભીર અને દબદબા ભર્યા અવાજે મહેન્દ્રને પૂછ્યું—“બધું જોઈ શકાય છે કે તારાથી ?”

મહેન્દ્ર બોલ્યો:—“હા, જોઈ શકાય છે”

પ્રહાર્યારી:—“વિષ્ણુના ખોળામા શું છે, તે જોયું ?”

મહેન્દ્ર:—“હા, જોયું, એ કોણ છે ?”

પ્રહાર્યારી.—“મા”

મહેન્દ્ર —“કઈ મા ?”

પ્રહાર્યારીએ કહ્યું:—“જેના આપણે બધાં બાળકો છીએ તે.”

મહેન્દ્ર:—“તે કોણ વળી ?”

પ્રહાર્યારી:—“યોગ્ય સમયે ઓળખાશે. બોલ વન્દેમાતરમ્. ચાલો હવે બીજાં દર્શન કરીએ.”

પછી પ્રહાર્યારી મહેન્દ્રને બીજા બડમાં લઈ ગયા. તે જગ્યાએ મહેન્દ્રે સઘળા અલકારથી વિભૂષિત થઈ રહેલી, સર્વ અવયવ વડે સુશોભિત

એવી જગદ્ધાત્રીની અદ્ભુત મૂર્તિનાં દર્શન કીધાં.

મહેન્દ્ર પૂછવા લાગ્યો:—“આ કોણુ વાડ?”

બ્રહ્મચારી:—“મા—જે હુતી તે.”

મહેન્દ્ર—“તે કોણુ?”

બ્રહ્મચારી:—“હાથી, સિંહ વગેરે વનનાં સઘળાં પશુઓને પગ તળે કચરીને, જંગલી જનાવરોનાં રહેઠાણુમાં એણે પોતાનું પક્ષાસન સ્થાપ્યું છે. સઘળા અલંકારથી શોભી રહેલી એ હસમુખી સુંદરી હતી. અરૂણોદય વખતના સૂર્યના જેવીજ તેજસ્વી કાન્તિવાળી અને સર્વ પ્રકારના અશ્ચર્યવાળી એ છે. એને પ્રણામ કરો.”

મહેન્દ્રે ભક્તિભાવથી જગદ્ધાત્રી રૂપિણી માતૃભૂમિને પ્રણામ કર્યા. ત્યાર પછી બ્રહ્મચારી મહારાજે એને અધારી સુરંગ દેખાડીને કહ્યું:—  
“આ રસ્તે ચાલ્યો આવ”.—બ્રહ્મચારી પોતે આગળ ચાલવા લાગ્યા, મહેન્દ્ર ભયનો માર્યો પાછળ પાછળ ચાલતો હતો. ભોંયરાના અંધારા ખંડમાં કોઈ ઠેકાણેથી સાધારણુ અજવાળું આવતું હતું. તે મન્દ પ્રકાશમાં એક કાળી મૂર્તિ તેના જોવામાં આવી.

બ્રહ્મચારી બોલી ઉઠ્યા:—“દર્શન કરો. મા જેવાં હમણાં થયાં છે, તેવા સ્વરૂપનાં દર્શન કરો.”

મહેન્દ્ર ભયભીત સ્વરે કહેવા લાગ્યો:—“એ તો



કાલી !” બ્રહ્મચારી:—“હા, અંધકારથી આચ્છાદિત થએલી કાલિમામયી (કાળાશવાળી) એ કાલી માતા છે. એનું સર્વસ્વ હાર્દ ગએલું હોવાથી, એ નગ્ન છે. આજે દેશમાં બધે સ્મશાન જેવું શૂન્ય થઈ ગયું છે, તેથીજ માતાએ મુંડમાળ પધારી છે. પોતાનું શ્રેય પણ એ પગ તળે કચરી રહી છે—હાય માતા !” બ્રહ્મચારીની આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધારા પડવા લાગી.

મહેન્દે પૂછયું:—“હાથમાં ત્રિશૂળ ખોયરી કેમ છે ?”

બ્રહ્મચારી:—“હમે સત્તાન છીએ; એટલાંજ અસ્ત્ર માતાના હાથમાં આપ્યાં છે. બોલો એક વાર-વન્દેમાતરમ્”

“વન્દેમાતરમ્” કહી, મહેન્દે કાલીને પ્રણામ કર્યાં. એટલે બ્રહ્મચારીએ કહ્યું:—“ચાલો આ રસ્તે થઈને.” એમ કહી તે બીજા ભોયરામાં ઉતરવા લાગ્યા. પ્રાતઃસૂર્યના કિરણો તેઓની આંખોની સામે ઝળકી રહ્યાં હતાં. બુદ્ધ અવાજવાળાં પક્ષીઓ ચોમેર ફૂંજી રહ્યાં હતાં. ભવ્ય વિશાળ આરસપહાણના મંદિરમાં સુવર્ણની બનાવેલી દશ હાથવાળી દેવીની મૂર્તિ સૂર્યનાં અક્ષરો કિરણોમાં ઝળહળી રહી છે. બ્રહ્મચારી પ્રણામ કરીને બોલ્યા:—“આ ભવિષ્યમાં થનારી મા છે. એના દશ હાથ દશે દિશામાં એણે

પ્રસાર્યા છે—એ હાથોને વિષે ધારણ કરેલાં વિવિધ આયુધોમાં વિવિધ પ્રકારની શક્તિ શોભી રહી છે. પણ તળે શત્રુઓને દબાવી દીધા છે, એમના પગનો આશ્રય લેનારો વીર-કેસરી ( સિંહ ) શત્રુઓનો સંહાર કરી રહ્યા છે. દિશાઓ રૂપી એના હાથો છે” —એટલું બોલતાં બોલતાં સત્યાનંદ ગળગળો થઈ રૂદન કરવા લાગ્યો. “દિશાઓ રૂપી હાથવાળી, નાના પ્રકારનાં આયુધ ધારણ કરનારી, શત્રુનો સંહાર કરનારી સિંહની પીઠ ઉપર વિરાજમાન થઈ રહેલી જમણી બાજુએ સૌભાગ્યની મૂર્તિ લક્ષ્મી દેવી છે; ડાબી બાજુએ વાણી, વિદ્યા અને વિજ્ઞાનને આપવાવાળી સરસ્વતી દેવી છે; પાસેજ બલ મૂર્તિ કાર્તિકેય તથા કાર્યસિદ્ધિના દેવ ગણપતિ આવી રહ્યા છે. આવો આપણે બન્નેય માતાને પ્રણામ કરીએ.” પછી બન્ને જણા હાથ જોડી એક સાથે લલકારવા લાગ્યા:—

“સર્વમંગલમાંગલ્યે શિવે સર્વાર્થદાયિકે  
શરણ્યે ત્રયમ્બકે ગૌરિ નારાયણિ નમોસ્તુતે ॥”

બન્ને દંડવત્ પ્રણામ કરી ઉભા થતાં મહેન્દ્રે ગળગળા સાદે પૂછ્યું:—“માતાની એ મૂર્તિનાં દર્શન કયાદે થઈ શકશે ?”

બ્રહ્મચારી કહેવા લાગ્યા:—“જ્યાદે માનાં સઘળાં સંતાન માને મા કહીને બોલાવશે, તેજ ઘડીયે

તે પ્રસન્ન થશે.”

મહેન્દ્રે ઓચિતો પ્રશ્ન કર્યો:—“મારાં સ્ત્રી-કન્યા ક્યાં છે ?”

પ્રહ્લચારી:—“આલો, તેમને જોઈએ.”

મહેન્દ્ર:—“તેઓને એક વાર મળ્યા બાદ વિદાયગીરી લઈશ”

પ્રહ્લચારી:—“કેમ વિદાયગીરી લેશો ?”

મહેન્દ્ર:—“હું આ મહામન્ત્ર ગ્રહણ કરીશ”

પ્રહ્લચારી:—સ્ત્રી-કન્યાને વિદાય ક્યાં કરશો?

થોડીકવાર વિચાર કરીને મહેન્દ્ર બોલ્યો:—

“મહારા ઘરમાં કોઈ નથી, મારે ખીજું કોઈ સ્થાન પણ નથી. આવા દુકાળના ખારીક સમયમાં સ્થાન પણ ક્યાંથી મળી આવે ?” •

પ્રહ્લચારી:—“જે રસ્તે થઈને અહિં આવ્યા હતા તેજ રસ્તે મન્દિરની બહાર જાઓ. મન્દિરના દરવાજા આગળજ તમારાં સ્ત્રી કન્યાને જોઈ શકશો. કલ્યાણી હજી સુધી ભૂખી છે; જે જગાએ તે બેઠી છે, ત્યાં આગળજ ખાવાની વસ્તુઓ તમને મળી શકશે. એને ભોજન કરાવ્યા બાદ તમને જેમ રૂચે તેમ કરજો હમારામાંથી કોઈને પણ તમે હમણાં પાછા મળી શકશો નહિ. તમારું મન જો આવુંજ રહેશે, તો યોગ્ય સમયે હું તમારી સમક્ષ હાજર થઈશ.” તે વખતે કોણ જાણે કયે રસ્તે

ગ્રહચારી મહારાજ ઓચિંતા અઝોપ થઈ ગયા. ઉપર કહેલા રસ્તે જતા વારજ મહેન્દ્રે કહ્યાણી તથા કન્યાને નાટ્ય મન્દિરમાં બેઠેલાં જોયાં.

x

x

x

આણી તરફ સત્યાનન્દ ખીજી સુરંગને રસ્તે એક છુપા ભોંયરામાં ઉતર્યા. તે જગ્યાએ જીવાનન્દ અને ભવાનન્દ બેઠા બેઠા રૂપીયા ગણતા હતા અને ઢગલીખંધ ગોઠવતા હતા. તે ચોરડામાં સોના, ચાંદી, હીરા, પ્રવાળ, મોતી વગેરેના ઢગ ખડકવામાં આવ્યા હતાં. ગઈ રાતની લૂંટમાં મળેલા રૂપીયા એ લોકો ગણતા હતા. સત્યાનન્દે તે ચોરડામાં દાખલ થઈને કહ્યું:—“જીવાનન્દ ! મહેન્દ્ર આવશે. એના આવવાથી સંતાનોને સંગીન લાલ થશે. એનું વશ પરંપરાથી લેંચું થએલું સઘળું ધન માતાની સેવામાં અર્પણ થશે. પરતુ જ્યાંસુધી મન વચન અને કર્મથી એ માતૃભક્ત ન થાય ત્યાંસુધી એને દાખલ કરશો નહિ. તમારા હાથ પરતુ કામ ખલાસ થાય, ત્યારે અવારનવાર એની પાસે જતા રહેજો; યોગ્ય સમયે શ્રીવિષ્ણુ ભગવાનના મન્દિરમાં એને લઈ આવજો. હરહંમેશ એનું રક્ષણ કરતા રહેજો; કેમકે, દુષ્ટને સજા કરવી એ જેમ સંતાનોનો ધર્મ છે, તેમજ શિષ્ટ પુરૂષોની રક્ષા કરવાનો પણ ધર્મ છે.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

અનેક દુઃખો વેઠ્યા પછી મહેન્દ્ર અને કલ્યાણીને મેળાપ થયો હતો. કલ્યાણી છાતીફાટ રૂદ્ધ કરવા લાગી તે જોઈ મહેન્દ્ર વળી એના કરતાંયે વિશેષ રડવા લાગ્યો. રડવા કકળવાનું પૂરૂ થતાં, આંખ લુછવાની ધમાલ થઈ રહી કેમકે, જેટલીવાર આંખ લુછવામાં આવ્યાં કરતી, તેટલીજ વાર પાછાં આંસુ પડ્યાં કરતા. આંસુ પડતાં અટકાવવાના હેતુથી, કલ્યાણીએ ખાવાની વાત ઉપાડી. બ્રહ્મચારીના સેવકો જે ખાવાનું મૂકી ગયા હતા, તે ખાવાનું મહેન્દ્રને કલ્યાણીએ કહ્યું. દુકાળના વખતમાં વિવિધ પ્રકારનાં શાકભાજી અને ખીજ ખાવાનાં પદાર્થોની અછતજ હોય, એ દેખીતું છે; પરંતુ દેશમાં જે કાંઈ પાકતું હતું તે સઘળું સંતાનોને મેળવવું મુશ્કેલ નહતું. સાધારણ મનુષ્યો તે જંગલમાં જઈ શકતાં નહિ જે જગ્યાએ ઝાડ પર ફળફળાદિક જોવામાં આવતાં, તે ભૂખ્યા દુકાળીઆઓ તોડી પાડતા અને ખાઈ જતા. પરંતુ માતાનાં સંતાનો સિવાય ખીજ કોઈથી એ વનમાં પેસી શકાતું નહિ, અને તેથી કરીને એ વનનાં ફળો તેમના સિવાય ખીજ કોઈથી લઈ શકાતાં નહોતાં. બ્રહ્મચારીના સેવકોએ કલ્યાણીને સારૂ થોડાંક ફળ તથા દૂધ રાખી મૂકાંચ

હતાં. પ્રહારચારી મહારાજને ત્યાં ગાયો વણી હતી. કલ્યાણીના આગ્રહને લીધે મહેન્દ્રે પ્રથમ ખાવા માંડ્યું. ત્યાર બાદ કલ્યાણીએ જરાક ખાધું. કન્યાને થોડુંક દૂધ પીવાડ્યું, અને ફરી પીવડાવવા માટે થોડુંક રહેવા લીધું. પછી તેઓ ઉંઘથી પીડાતા હોવાથી જરાક આરામ લીધો. ઉંઘમાંથી ઉઠ્યા બાદ, તેઓ ક્યાં જવું તેની મસલત કરવા લાગ્યા. કલ્યાણી કહેવા લાગી:— “ઘેર આપદા પડે છે એમ જાણી, આપણે ઘર છોડી ચાલ્યાં; પણ હવેજ સમજાય છે કે ઘરનાં કરતાંયે બહાર વધારે મુશીબત છે. માટે ચાલો પાછા ઘેર જઈએ.” મહેન્દ્ર પણ એ અભિપ્રાયને મળતો થયો. મહેન્દ્રની ઇચ્છા એવી હતી કે, કલ્યાણીને ઘેર મૂકી, એકાદ કોઈ સંભાળ લેનાર રક્ષકની વ્યવસ્થા કરી દઈને આ પરમ રમણીય દેવી પવિત્રતાસંપન્ન માતૃ-સેવાનુમત લેવું. તે ઉપરથી બન્ને જણાં કન્યાને લઈ પદચિહ્ન ગામ તરફ જવાને નીકળી પડ્યાં.

પરતુ તે ઘાડાં ધીચોધીચ જંગલમાંથી કચે રસ્તે થઈને પદચિહ્ન જવાતું હતું તે કાંઈ એ લોકોને સૂઝતું નહોતું, તેમણે ધાર્યું હતું કે જંગલમાંથી એક વાર બહાર નીકળીશું એટલે રસ્તો આપોઆપ જડી આવશે. પણ વનમાંથી કેમે કયાં

બહારજ નીકળાતું ન હતું. ઝાડીઓની ભૂલભૂલા-  
મણીમાં અથડાઈ કુટાઈને તેઓ પાછા મઠ આગ-  
ળજ આવ્યા કરતાં હતાં. બહાર નીકળવાનો કોઈ  
રસ્તો જણાતો ન હતો. એવામાં પોશાક ઉપરથી  
વૈષ્ણવ જેવો જણાતો કોઈ અપરિચિત બ્રહ્મચારી  
તેઓની સામે હમતો હોય એમ ઉભેલો જણાયો.  
તેને જોઈને મહેન્દ્રે ચીડાઈને કહ્યું:—“ ગોંસાઈ,  
હસો છો કેમ ? ”

ગોંસાઈ બોલ્યા:—“તમે આ વનમાં પ્રવેશ  
કર્યો શી રીતે ? ”

મહેન્દ્ર:—“કોઈ પણ પ્રકારે પ્રવેશ કર્યો છે.”

ગોંસાઈ:—“પ્રવેશ કર્યો છે, તો પછી બહાર  
કેમ નીકળાતું નથી ? ” એમ કહી તે વૈષ્ણવ પાછા  
હસવા લાગ્યો. મહેન્દ્ર ખીજવાઈને બોલી ઉઠ્યો:—  
“તમે હસો છો, તે બહાર નીકળી શકો છો ખરા?”

વૈષ્ણવ બોલ્યો.—“ચાલો મહારી સાથે; હું ત-  
મને રસ્તો દેખાડુ. અલબત્ત, તમે કોઈ સંન્યાસી  
બ્રહ્મચારીની સહાયથી અહિં પ્રવેશ કર્યો હોવો  
જોઈએ, નહિતર આ મઠમાં પેસવાનો અગર બહાર  
નીકળવાનો રસ્તો ખીન્ન કોઈ જાણતું નથી.” તે  
સાંભળીને મહેન્દ્રે પૂછ્યું.—“આપ પણ સંતાન  
છો ?” વૈષ્ણવ બોલ્યો.—“હા, હું પણ સંતાન  
છું, મારી સાથે ચાલ્યા આવો. તમને રસ્તો દેખાડી

આપવા સારૂ તો હું અહિં ઉભો થઈ રહ્યા હોતો.”

મહેન્દ્રે જાણાયા કરી:—આપનું નામ શું ?”

વૈષ્ણવે કહ્યું:—“મારું નામ ધીરાનંદ સ્વામી.”

એમ કહી ધીરાનંદ આગળ ચાલીવા લાગ્યો; મહેન્દ્ર તથા કલ્યાણી પાછળ પાછળ આવવા લાગ્યાં. ધીરાનંદે અત્યંત વિદ્રટ રસ્તે થઈને તેઓને બહાર કાઢી દીધાં, અને ફરી પાછાં તેમણે એક ખીજ વનમાં પ્રવેશ કર્યો.

આનંદારણ્યમાંથી બહાર આવતાં થોડેક દૂર વૃક્ષવાળો પ્રદેશ શરૂ થતો હતો. એ પ્રદેશ એકજાણી પર આવી રહ્યા હોતો. વનની અધવચ એક જગ્યા ઉપર એક નાનકડી નદી બળબળ વહી રહી હતી. તેનું જળ ઘણું સ્વચ્છ, પરંતુ ઘનઘોર વાદળાં જેવું કાળું હતું. બંને બાજુએ નાના પ્રકારનાં સુશોભિત શામળાં વૃક્ષો નદીને છાયા કરી રહ્યા હતા, જૂદી જૂદી જાતનાં પક્ષીઓ તે વૃક્ષની ઉપર બેસીને અનેક પ્રકારે કલરવ કરતા હતા. એ મધુર કલરવ પણ નદીના બળબળ શબ્દની સાથે ભળી જતો હતો. તેજ પ્રમાણે વૃક્ષની છાયા અને પાણીનો રંગ પણ એક ખીજ સાથે મિશ્રિત થઈ જતા હતા. કલ્યાણીનું મન પણ એ છાયાની સાથે તદ્દલીન થઈ ગયું હોય એમ લાસ-તું હતું. નદીના કિનારા ઉપર એક ઝાડ નીચે



પતિની પાસે બેસીને તે કહેવા લાગી:—“આજે તમને હું ઉંડા વિચારમાં ગરક થઈ ગયેલા જોઉં જે આકૃત હતી તેમાંથી તો આપણે ઉગર્યા છીએ—હવે આવડો સંતાપ શાસાડ કરવો જોઈએ?”

મહેન્દ્ર ઉંડો નિસાસો નાંખીને બોલ્યો:—“હું હવે તારો રહ્યો નથી—મારે શું કરવું—કાંઈજ સમજાતું નથી.”

કલ્યાણી:—“એમ કેમ ? ”

મહેન્દ્ર:—“તારાથી વિખુટા પડ્યા બાદ જે ઘટના બની તે સાંભળ ” એમ કહી જે બનાવ બન્યો હતો, તે મહેન્દ્રે વિસ્તારથી કહી સંભળાવ્યો.

કલ્યાણી કહેવા લાગી:—“એ પછી ઘણીય આકૃત મુશીબત વેઠી છે. તમે તે બધું સાંભળી ને શું કરશો ? આટલું આટલું દુઃખ પડવા છતાંય મને કેમે કરી ઉઘ આવતી નહોતી; પણ કાલે પાછલી રાતના હું સખત ઉઘી ગઈ. ઉંઘમાં મને સ્પર્શ આવ્યું. મેં જોયું—કયા પુણ્યના પ્રભાવે તે કહી શકાતું નથી—કે હું એક અપૂર્વ સ્થાનમાં ગઈ છું. તે જગ્યાએ જમીન નથી. કેવળ પ્રકાશ છે. ત્યાં મનુષ્યોને બદલે કેવળ પ્રકાશમય મૂર્તિઓ છે. તે જગ્યાએ શબ્દ નથી માત્ર ઘણું દૂર કાંઈક મધુર ગીત વાદ્ય થઈ રહ્યાનોજ શબ્દ સંભળા છે. અસંખ્ય પુષ્પો બાણે તરતનાંજ નવાં પ

રહ્યાં હોય એમ જાઈ, જાઈ, મલ્લિકા, માલતી વગેરે મહેક મહેક થઈ રહ્યાં છે. ત્યાં સદુચી ઉંચે બધાથી દેખી શકાય એવા સ્થાન ઉપર કોઈક બેઠું છે. અગ્નિસમો તેજસ્વી થઈ જાણે આંદરથી મંદમંદ સળગી રહ્યા હોય નહિ? આસમાની પર્વત! મોટો અગ્નિમય સુગટ તેના માથા ઉપર આવી રહ્યો હતો. તેને ચાર હાથ જાણાતા હતા. તેની બન્ને બાજુએ શું હતું તે હું જરાબર સમજી શકી નહિ. ધારું છું કે કદાચ સ્ત્રી મૂર્તિજ હશે. પણ અહા કેવું મનોહર હતું તેમનું રૂપ! કેવી અપૂર્વ હતી તેમની તેજસ્વી કાન્તિ? અને કેવી અદ્ભુત સુગંધ પ્રસરી રહી હતી તેમની આસપાસ? જેટલી વંખત એ દિશા તરફ મારી નજર ગઈ, તેટલીવારમાં હું વિદૂલ થઈને તાકી રહી હતી. છતાંએ કોણ હશે, તે હું સમજી શકી નહિ એ ચતુર્ભુજ મૂર્તિની સામે એક સ્ત્રીની મૂર્તિ ઉભેલી જણાતી હતી. તે પણ કાન્તિમાન હતી, પરંતુ એમર વાદળાંથી ઢંકાઈ ગયેલી હોવાથી, અજવાળું જરાબર આવતું નહોતું માત્ર આટલુંજ સમજાતું હતું કે કોઈ એક રૂપવતી અત્યંત દુખિયારી સ્ત્રી રૂદન કરી રહી છે. મને એમ લાગ્યું કે પુષ્પોની સુગંધથી મંદમંદ મહેકી રહેલા પવનની લહરીઓમાં તણાતી તણાતી હું

એકાએક આવીને પડી એ ચતુર્ભુજ મૂર્તિનાં  
 સિંહાસન તળે. એ સૂકીસડાક અને વાદળાંથી  
 ઠંકાએકી સ્ત્રી જાણે મારા તરફ આંગળી કરીને  
 કહેવા લાગી:—“આ પેલી સ્ત્રી-જેને ખાતર મહેન્દ્ર  
 આપણી સેવામાં નથી આવી શકતો.” પછી વાંસ-  
 ણીના જેવો મધુર અવાજ સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો.  
 એ ચતુર્ભુજ મૂર્તિજ જાતે મને કહેવા લાગી:—  
 “તારા સ્વામીને તજીને આવતી રહે અમારી પાસે.  
 આ રહી તાહરી મા; તારો પતિ એની સેવા કરશે.  
 તું તારા પતિની પાસે હર્ષશ, તો એની સેવા  
 મઘ શકશે નહિ; માટે ચાલી આવ” હું જાણે  
 રડતી રડતી કહેવા લાગી:—“મારા પતિને છોડીને  
 કેમ કરીને આવું ?” ત્યારે વાંસળીના નાદમાં  
 આ પ્રમાણે શબ્દ સંભળાયા:—“હુંજ પતિ છું,  
 પિતા છું; હુંજ પુત્ર છું અને હુંજ કન્યા છું;  
 આવતી રહે મારી પાસે.” હું શું બોલી તે  
 સાંભરતું નથી. મારી ઉઘ ઉડી ગઈ.” આટલું  
 કહી કલ્યાણી પાછી શાન્ત થઈ ગઈ.

મહેન્દ્ર પણ ભય, વિસ્મય વગેરેથી આલો  
 બની ગયો. ઉંચે પપૈયા પોતાના અવાજથી આકા-  
 શને ભરી દેવા લાગ્યા; બધી દિશાઓમાં કોયલના  
 અવાજનો પડઘો પડી રહ્યો. ભૃંગરાજ પોતાના  
 મધુર કંઠથી આખા વનને ગળાવી રહ્યા. તેમનાં

પગ તળે નદીનો ખળખળ અવાજ થઈ રહ્યો હતો. વાયુ વનનાં પુષ્પોની મંદમંદ સુગંધ ફેલાવી રહ્યો હતો. ઠેકાણે ઠેકાણે સૂર્યનાં કિરણો નદીનાં મોજાં એમાં ચળકી રહ્યાં હતાં. કોઈ કોઈ સ્થાનમાં તાડનાં પાંદડાંએનો મંદમંદ પવનમાં મર્મર શબ્દ થઈ રહ્યો હતો. આવે ભૂરા પર્વતની હાર દેખાતી હતી. બન્ને જણાં કેટલીયે વાર સુગંધ થઈ ગુપચુપ બેસી રહ્યાં. થોડી વાર રહીને કલ્યાણી ફરીથી પૂછવા લાગી:—“શું વિચાર કરી રહ્યા છો?”

મહેન્દ્ર:—“શું કરવું તેનોજ વિચાર કરું છું—સ્વપ્ન એ તો કેવળ મિથ્યા ભયભરી ભ્રમણા છે. આપોઆપ મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે અને પોતાની મેળેજ નાશ પામે છે; જાગૃત જીવનના પરપોટાફળ આળપપાળજ છે—ચાલો ઘેર જઈએ.”

કલ્યાણી:—“જે જગોએ દેવે તમને જવાનું કહ્યું છે, ત્યાંજ જાઓ”—એમ કહી કલ્યાણીએ કન્યાને સ્વામીના હાથમાં આપી.

મહેન્દ્ર કન્યાને પોતાના હાથમાં લઈને પૂછવા લાગ્યો:—“અને ‘તું’—ક્યાં જઈશ?” કલ્યાણી પોતાની બન્ને આંખ પોતાના હાથ વતી ઢાંકી દઈ માથું નીચું નમાવીને બોલી ઉઠી:—“મને પણ દેવે જે જગોએ જવાનું કહ્યું છે, ત્યાં હું જઈશ.”

મહેન્દ્ર ચોંકી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો:—“તે વળી

ક્યાં ? શી રીતે જઈશ ? ”

કલ્યાણીએ ઝેરની શીશી દેખાડી. મહેન્દ્ર સડક થઈ જઈને બોલી ઉઠ્યો:—“એ શુ ? ઝેર ખાઈશ ?”

કલ્યાણી:—“ખાવાનો વિચાર કર્યો હતો, પણ—” એમ કહી કલ્યાણી અધવચ્ચ અટકી જઈ વિચારમાં ગરક થઈ ગઈ. મહેન્દ્ર તેના મોં સામું તાકી રહ્યો. દરેક પળ એને વરસ જેવી જણાવા લાગી. કલ્યાણીએ પોતાની વાત પૂરેપૂરી કહી નહિ, એવું જાણી મહેન્દ્ર પૂછવા લાગ્યો:— “પણ—કહીને શુ કહેવા જતી હતી ?”

કલ્યાણી:—“ખાવાનો વિચાર કર્યો હતો—પણ તમને મૂકીને, સુકુમારીને મૂકીને, વૈકુંઠમાં જવાને પણ મારું મન નથી માનતું. જ્યાં પતિ ત્યાં મોક્ષ ! સ્વર્ગમાં પણ પતિ ના હોય, તો એ સ્વર્ગ શા કામતું ? આર્યાઓ ગાય છે:—વૃજ વહાલુંરે, વૈકુંઠે નથી જાવું ! ત્યાં મુજ નંદકુંવર ક્યાંથી લાવું ? મારે નથી મરવું.”

એમ કહી કલ્યાણીએ તે ઝેરની શીશી જમીન ઉપર મૂકી દીધી. ત્યાર બાદ બન્ને જણા ગઈ ગુજરી અને હવે થનારી બાબતોની વાત કરવા મંડ્યાં. એ વાતમાં તેઓ એવાં મશગુલ

હતાં કે તેઓને ખીજી કશી વાતનું લાન રહ્યું નહિ. સુકુમારી પાસેજ રમતી હતી. માતા પિતાની ગફલતીનો લાલ લઇને, તેણે ચોચિંતી ઝરની શીશી ઉપાડી લીધી. એ જેમાંથી કોઇએ તે દીઠું નહિ.

સુકુમારીએ ધાર્યું કે આ રમવા લાયક વસ્તુ છે. શીશીને હાખા હાથમાં ઝાલીને, જમણા હાથ વતી ઠોકવા લાગી. પછી ગાંને હાથ વતી ખેંચવા મંડી. એમ એમ કરતાં શીશી એકાએક ઉઘડી ગઇ અને તે માંહેની ગોળીઓ નીચે પડી ગઇ.

સુકુમારીએ ધાર્યું કે આ પણ એક રમવા લાયક વસ્તુ હશે. એમ સમજીને તેણે શીશી મૂકી દઇ એકાદ ગોળી ઉંચકી લીધી. નાનાં છોકરાં ને જે હાથ તે મ્હોંમાંજ નાંખવાની વાત ! “પ્રાપ્તિ માત્રેણ મોક્તવ્યમ્” એજ સિદ્ધાંત ! ઝટ કરતી કે ગોળી મ્હોંમાં મૂકી લીધી !!

“શું ખાધું ! શું ખાધું ! હાય, હાય રે મા !” કલ્યાણીએ આ પ્રમાણે ઘાંટાઘાંટ કરીને છોકરીના ગળામાં આંગળી ઘાલી. છોકરી દાંત ખીડી દઇને ગોળીને ચાવતી ચાવતી હસવા લાગી પણ એટલામાં મ્હોં કડવું કડવું થઇ જતાં તેણે પોતાની મેળેજ મ્હોં પહોળું કર્યું, એટલે કલ્યાણીએ તેના મ્હોંમાંથી ગોળી કાઢી લીધી અને દૂર ફેંકી

દીધી. છોકરી રડવા લાગી.

કલ્યાણીએ હાંફળા ફાંફળા નદીમાં વસ્ત્ર ભીજવી તેમાંથી પાણી નીચોવીને કન્યાનું મોં લુછી નાંખ્યું. ગભરાટથી મહેન્દ્રને પૂછવા લાગી:—“ગોળી પેટમાં ગઈ તો નથી ને ?”

માઆપના મનમાં આવે વખતે હું મેશાં અ-મંગલ શંકાઓજ થયાં કરવાની. જે ઠેકાણે પ્રેમ ઘણો હોય છે, ત્યાં ભયનું જોર પણ ભારેજ રહે છે. “અતિ સ્નેહઃ પાપશંકો” મહેન્દ્રે ગોળી પહેલાં કદી જોઈ નહોતી. ગોળી કેટલી મોટી ચા નાની છે, તેની તેને ખબર નહોતી. ગોળી હાથમાં લઈ, ઘણીવાર સુધી તેના તરફ ધારીધારીને જોયાં કીધું. ત્યાર બાદ બોલી ઉઠ્યો:—“મને લાગે છે કે ઘણો ભાગ ખાઈ ગઈ છે.”

કલ્યાણીને પણ એ વાત ખરી લાગી. તે પણ ઘણી વાર લગી ગોળી હાથમાં લઈને ધારીધારીને જોવા લાગી. આણી તરફ છોકરીએ ધમપછાડ કરવા માંડી. થોડી વાર સુધી રડયાં કીધું. ત્યાર બાદ બેહોશ જેવી થઈને પડી રહી. ત્યારે કલ્યાણી પતિને કહેવા લાગી:—“શું જોઈ રહ્યા છો ? જે રસ્તે દેવતાઓએ જોલાવી, તે રસ્તે સુકુમારી ચાલી ગઈ—મારે પણ હવે જવું પડશે.”

એમ કહી કલ્યાણીએ ઝેરની ગોળી હાથમાં

લઈ મોંમાં મૂકી દીધી અને દાણુવારમાં ગળે ઉતારી દીધી.

મહેન્દ્રે રડતાં રડતાં કહ્યું:—“શું કર્યું ? કલ્યાણી, આ શું કર્યું ?”

કલ્યાણીએ કશોય જવાબ ન દેતાં પતિના પગની ધુળ માથા ઉપર ચઢાવતાં કહ્યું:—“પ્રભુ ! વાત કહેતાં વતેસર થઈ જશે. હું જાઉં છું.”

“કલ્યાણી ! આ શું કર્યું ?” એમ કહી મહેન્દ્ર છાટીફાટ રડવા કકળવા લાગ્યો. ઘણા ધીરા અવાજે કલ્યાણી કહેવા લાગી:—“મેં ઠીકજ કર્યું છે. સ્ત્રીની માયામાં ફસાઈને દેવના કામમાં તમે ઠીલ કરતા હતા. જુઓની, હું પણ દેવ વાક્યનું ઉલ્લંઘન કરતી હતી તેથીજ મારી કન્યા ગાલી ગઈ. હવે પ્રમાદ કરૂં તો તમે પણ ગાલ્યા જાઓ.”

મહેન્દ્રે રૂદન કરતાં કરતાં કહ્યું:—“અરે, તને ગમે ત્યાં મૂકી આવત. માફં કાર્ય સિદ્ધ થતાં તારી સાથે પાછો સુખેથી રહેત. તું માફં સર્વસ્વ છે, કલ્યાણી ! તેં આવું શું કામ કર્યું ? જે હાથના જોર વડે હું તરવાર પકડતો હતો, તેજ હાથ તેં કાપી નાંખ્યો! તારા વગર મારી શી સ્થિતિ થશે ?”

કલ્યાણી:—“મને ક્યાં લઈ જાત ?—સ્થાનજ ક્યાં છે ? આ વિપત્તિના વસમા વખતમાં માળાપ,



લાંઠલાંડુ વગેરે સઘળાંજ મરી પરવાર્યા છે. કેના ઘરમાં સ્થાન મળત ? ક્યાં જવાનો રસ્તો રહ્યો છે ! મને ક્યાં લઈ જાત ? હું તો મોટી ઉપાધિ રૂપ હતી. હું મરી જાઉં છું, તેજ સાડું થાય છે. મને એવો આશીર્વાદ આપો કે જેથી હું તેજ પ્રકાશમય લોકમાં જઈ, તમને પાછા જોઈ શકું.” એમ કહી કલ્યાણીએ પાછી પતિના પગની ધૂળ લઈ માથા પર ચઢાવી. કશોય જવાબ દેવાની શક્તિ નહિ રહેલી હોવાથી મહેન્દ્ર રડવા લાગ્યો. કલ્યાણી ફરી બોલી ઉઠી—ઘણાજ મૃદુ, મધુર, સ્નેહમય અવાજે આ વખતે બોલવા લાગી—  
 “જુઓ, દેવતાની ઇચ્છાનું ઉલ્લંઘન કેનાથી થઈ શકે તેમ છે ? મને જવાની આજ્ઞા કરી હતી, મેં ધાર્યું હતું કે મારાથી રહી શકાશે—મારી મેળે મરી નહત, તો નકકી બીજું કોઈ મને મારી નાંખત. હું મરીને તમારું ભલુંજ કરી જાઉં છું. તમે વ્રત લીધું છે, તે મન, વચન અને કર્મથી સિદ્ધ કરો. ઘણું પુણ્ય લાગશે. મને પણ તેથી સ્વર્ગનો લાભ થશે. આપણે બન્ને અનંતકાળ સુધી સાથે રહી સ્વર્ગના દિવ્ય ભોગો ભોગવીશું.”

આણી તરફ પેલી કન્યા પાછી સાવધ થવા લાગી. ઝેર ઘણાજ થોડા પ્રમાણમાં તેના પેટમાં

સ્વ. દ. ડી. ચં. કનુચંદ ગવેરીના

કુટુંબના તાર્કિક સંપ્રેમ લેલ

ગયું હતું અને તેની અસર લયંકર નહોતી નીવડી. પરંતુ એ તરફ મહેન્દ્રનું ધ્યાન ખેંચાયું નહતું. તેણે કન્યાને કલ્યાણીની છાતી સાથે વળગાડી અને ખન્નેને ગાઢ આલિંગન કરી ઢૂંસકાંભેર રડવા લાગ્યો. તેજ વખતે વનમાં ધીમે પરંતુ મેઘના જેવો ગંભીર શબ્દ સંભળાવા લાગ્યો:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે  
ગોપાલ ગોવિન્દ મુકુન્દ શૌરે.”

કલ્યાણીને તે વખતે ઝેર [શરીરમાં વ્યાપી ગયું હતું; એતન પણ કાંઈક અંશે ઓછું થઈ ગયું હતું—તે દિવસે વૈકુંઠમાં સંભળાએલો અદ્ભુત અંસીનાદ પાછો તેને ઉંડાણમાં સંભળાવા લાગ્યો:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !

ગોપાલ ગોવિન્દ મુકુન્દ શૌરે !”

ત્યારે અખરારને લજવે એવા અવાજે કલ્યાણી મોહલરી ગાવા લાગી:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

મહેન્દ્રને કહ્યું “જાલો:—

હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

વનમાંથી નીકળતા મધુર સ્વર અને કલ્યાણીના મધુર સ્વરથી મોહિત થઈ ધ્રૂજતા કંપતા ઈશ્વરની સહાયની પ્રાર્થના કરતાં કરતાં મહેન્દ્રે

પણ લલકાર્યું;—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

ત્યારે ચારે દિશામાંથી અવાજ થવા લાગ્યો.

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

તે વખતે જાણે વૃક્ષ પરના પક્ષીઓ પણ પોકારવા લાગ્યાં:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

પાછો પડઘો સંભળાઈ રહ્યો:—

“હરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

તે વખતે મહેન્દ્ર શોક સંતાપ ભૂલી જઈ ઉન્મત્ત થઈ કલ્યાણીની સાથે આવેશમાં આવીને લલકારવા લાગ્યો:—

“ હરે મુરારે મધુકૈટભારે ! ”

વનમાંથી તેમની સાથે સાથેજ પડઘો પડી રહ્યો:—

“ હરે મુરારે મધુકૈટભારે ! ”

કલ્યાણીનો અવાજ તે વખતે ગળામાં ઉતરી જવા લાગ્યો હતો છતાં તેણે પોકારવા માંડ્યું:—

“ હરે મુરારે મધુકૈટભારે ! ”

ત્યાર પછી ધીમે ધીમે કલ્યાણીનો કંઠ રૂધાઈ જવા લાગ્યો, કલ્યાણીના મ્હોંડામાંથી શબ્દ નીકળતો ન હતો, આંખો મીંચાઈ ગઈ હતી. મહેન્દ્ર સમજી ગયો કે, કલ્યાણી “હરે મુરારે” પોકારતી પોકારતી

વૈકુંઠ ધામને વિષે ચાલી ગઈ છે. ત્યારે ગાંડા માણસની પેઠે મોટા અવાજે આખા વનને કપાળી નાંખી, પશુ પક્ષી વગેરેને ચાંકાવી નાંખીને મહેન્દ્ર ખરાડવા લાગ્યો:—

“હુરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

તે વખતે કોઈ એકાએક ત્યાં આવીને તેને ગાઠ આલિંગન કરીને તેની સાથે એવાજ મોટા અવાજે પોકારવા લાગ્યું:—

“હુરે મુરારે મધુકૈટભારે !”

ત્યાર પછી, તે અનન્તના મહિમાને લઈને, તે અનંત અરણ્યને વિષે અનન્ત માર્ગે ગમન કરનારીના શરીરની સામે જેસીને તે ખન્ને જણા અનન્તના નામનો જયઘોષ કરવા લાગ્યા. પશુ પક્ષી શાન્ત હતાં, પૃથ્વી અપૂર્વ શોભા ભરી ભાસતી હતી—ન હોય જાણે આ અંતિમ ગીતનું ઉપયુક્ત મંદિર ! સત્યાનંદ મહેન્દ્રને હૃદયસરસો ચાંપીને જેસી રહ્યા.



### પ્રકરણ ૧૩ મું.

આણી તરફ કલકત્તા તરફના ધોરી રસ્તા ઉપર ભારે ડોલાહુલ મચી રહ્યો. સઘળે ખખર ફેલાઈ ગઈ કે, જેટલો ખજનો કલકત્તા જતો

હતો, તે બધેજ સંન્યાસીઓએ લૂંટી લીધો છે. એટલે બાદશાહના ફરમાનથી સંન્યાસીઓને પકડવા સિપાઈઓ અને ભાલાવાળા સ્વારો ચોમેર છૂટયા. આવા ભયકર દુકાળના વખતમાં તે વખતે એ પ્રદેશમાં ખરા સંન્યાસીઓ ઝાઝા નહતા. લોકો ખીચારાને પંડેજ ખાવાનું મળતું નહોતું, તો પછી સંન્યાસીને તેઓ શું આપવાના હતા ? તેથી ઘણા ખરા સંન્યાસીઓ પેટની આગ હોલવવાને કાશી, પ્રયાગ વગેરે સ્થળોએ નાસી છૂટયા હતા—માત્ર સંતાનોજ જ્યારે ઇચ્છા હોય ત્યારે સંન્યાસી વેશ ધારણ કરતા, અને કામ પડતાં તેને ત્યાગ પાણકરતા ! દેશપર આવેલી આફત જોઈ ઘણાઓએ સંન્યાસી વેશ તણ લીધો હતો. રાજાના ભૂખ્યા વરૂ જેવા સિપાઈ સપરાંઓ કોઈ ઠેકાણે સંન્યાસીઓનો પ-તો ન બાધો ત્યારે ગૃહસ્થોનાં ઘરનાં હાંધ્યાં ઠોખલાં ભાંગી પોતાનાં ખાલી પેટ અડધા ભરીને પાછા ફર્યા. એકલા સત્યાનંદેજ પોતાનાં ભગવાં વસ્ત્ર તજ્યાં નહિ.

તેજ નાનકડી નદીના કિનારાઉપર તેજ રસ્તા ઉપર ઝાડ નીચે કલ્યાણીનું શબ પડી રહ્યું હતું. મહેન્દ્ર અને સત્યાનંદ એક ખીજાને વળગીને આંખમાં આંસુ લાવીને ઇશ્વરને પોકારી રહ્યા હતા, એવામાં જસાદાર નજીરૂદીન તથા તેના

સિપાઇઓ તે જગોએ આવી પહોંચ્યા. સત્યાનંદને એકાએક ગળચીમાંથી પકડીને જમાદાર બોલી ઉઠ્યો:—“એઇ હુર સંન્યાસી.”

ખીજા એક માણસે મહેન્દ્રને પકડ્યો—શા માટે ન પકડે ? સંન્યાસીનો સંગી પણ અવશ્ય સંન્યાસીજ હોવો જોઇએ. ત્રીજો એક બહાદુરખાં લીલાં ઘાસ ઉપર પડી રહેલાં કલ્યાણીનાં શબને સુદ્ધાં પકડવા જવાની તૈયારી કરતો હતો, પરંતુ એટલામાં તેના જોવામાં આવ્યું કે આ તો કોઇ સ્ત્રીનું શબ છે, અને એ કાંઇ સંન્યાસી હોઇ શકે નહિ. એમ ધારીને તેને પકડવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો. કન્યાને પણ એવી જ સમજથી પડતી મૂકી. ત્યાર બાદ તેઓ કાંઇ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર પેલા બન્નેને બાંધીને લઇ ગયા. કલ્યાણીનું શબ તથા તેની બાળક કન્યા પણ કોઇ રક્ષકના અભાવે ત્યાં આગબજ ઝાડ નીચે પડી રહ્યાં.

શરૂઆતમાં શોકાતુર તેમજ ઈશ્વરપ્રેમને વિષે ઉન્મત્ત થઇ ગએલો હોવાથી, મહેન્દ્ર લગલગ ચેતનહીન જેવોજ થઇ ગયો હતો. શો બનાવ બની રહ્યો હતો, શી રીતે બંનવા પામ્યો હતો તેનું એને કશું ભાન નહોતું. હાથ કડી નંખાતાં એણે કાંઇપણ ધમપછાડ કરી નહિ, પરંતુ બેચાર કદમ દૂર ગયા પછી એને ભાન થયું કે મને

ખાંધીને લઈ જવામાં આવે છે. કલ્યાણીનું શબ સંસ્કાર પામ્યા વગરનું એમનું એમ પડી રહ્યું હતું હવે તેને વનનાં કૂંર પશુઓ ચુંથી નાંખશે, એવો વિચાર મનમાં સ્પુરતાં વારને તેણે ખુબ ભેરથી બંને હાથને પહોળા કર્યા. એકજ ઝટકાની અંદર હાથ કડી તૂટી ગઈ. ક્ષણવારમાં તેણે જમાદાર સાહેબને પગની લાત વતી ભોંય સરસા કરી દીધા અને એક સિપાઈને સજ્જડ ઠોક્યો. એટલામાં ત્રણ બાબુઓથી ત્રણ સિપાઈઓએ મહેન્દ્રના ઉપર ઓચીંતો હુમલો કરીને તેને હાલવી નાંખ્યો અને પાછો પરડેજ કર્યો, ત્યારે દુઃખથી નિરાશ થઈ મહેન્દ્ર સત્યાનંદને કહેવા લાગ્યો:—“તમે જો મને જરાક મદદ કરી હોત, તો હું આ પાંચેને પૂરો પડત.” સત્યાનંદ બોલ્યા:—“મારા આ ઘરડા શરીરમાં એટલું બળ ક્યાંથી હોય?—હું જેને પોકારી રહ્યો હતો, તેને પોકારવા સિવાય મારામાં વિશેષ બળ નથી—ભાવિને તાબે થાઓ, વિરૂધ્ધ આચરણ ના કરો. આપણે આ પાંચ જણાને કદીયે પૂરા પડી શકત નહિ. ચાલો, આપણને ક્યાં લઈ જાય છે, તે જોઈએ જગદીશ્વર સર્વ ઠેકાણે આપણું રક્ષણ કરશેજ કરશે.”

પછી બંને જણા છુટવાનાં, ફાંફાં માર્યા વગર સિપાઈઓની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યા. થોડેક

હર ગયા બાદ સત્યાનંદે સિપાઈઓને પૂછ્યું:—  
 “બાપુ ! મને હરિ નામનું સ્મરણ કરવાની આદત  
 છે—હરિનામનો ઉચ્ચાર કરવામાં કાંઈ હરકત છે?”  
 તે વખતે સત્યાનંદ જમાદારને ભલા માણસ જેવો  
 લાગ્યો. તે જમાદાર બોલ્યો:—“ભલે હરિનામ  
 બોલો, અમે અટકાવ કરીશું નહિ. તમે ઘરડા પ્રહ-  
 ચારી જણાઓ છો. તમારા છુટકારાનો હુકમ મળી  
 જશે, પણ આ બદમાશ ફાંસીએ જશે. ” ત્યારે  
 પ્રહચારી મૃદુ સ્વરે ગાવા લાગ્યા:—

“ ધીર સમીરે તહિની તીરે વસતિ વને વરનારી  
 માકુરુ ધનુર્દ્વર ગમન વિલંબનમતિ વિધુરા  
 સુકુમારી ॥

ઇત્યાદિ.”

શહેરમાં પહોંચ્યા બાદ તેઓને કોટવાલની  
 પાસે લઈ જવામાં આવ્યા. કોટવાલે પોતાના  
 ઉપરી અધિકારીપર ઓઠી મોકલી આપી પ્રહચારી  
 તથા મહેન્દ્રને જેલમાં મોકલી આપ્યા. તે કસબાર  
 ઘણું ભયંકર હતું, જે જતું તે ભાગ્યેજ ત્યાંથી  
 પાછું ફરી શકતું. શેના ફરી શકે ? ઇન્સાફને વાળી  
 ઝાડીને સાફ કરી નાંખવામાં આવ્યો હતો. નહતી  
 તે વખતે ઈંગ્લેન્ડ સરકારની જેલો કે નહતી ઈંગ્લે-  
 જની અદલ્ત ઇન્સાફી પદ્ધતિ આજે નિયમ અને  
 વ્યવસ્થાના દિવસો છે—તે વખતે અવ્યવસ્થાના



અને અંધાધુંધીનો દિવસો હતા. કરો સર. ખામણી વ્યવસ્થા અને અવ્યવસ્થાના દિવસોની.

—○:—

### પ્રકરણ ૧૪ મું.

રાત પડી હતી. કેદખાનામાં સત્યાનન્દ મહેન્દ્રને કહેવા લાગ્યા—“આજે ઘણા આનંદનો અવસર છે; કેમકે આપણે જેલમહેલમાં સહેલ કરીએ છીએ. ખોલો, હરે મુરારે!” મહેન્દ્ર ધીમા અવાજે ખોલ્યો:—“હરે મુરારે!”

સત્યાનંદ:—“આમ ઢીલા પોચા કેમ થઈ ગયા છો? તમે આ મહામત .લેત, ત્યારે સ્ત્રી તથા કન્યાને તો તજવાંજ પડત. કોઈ પ્રકારનો સબધ તમારાથી તેઓની સંગાથે રાખી શકાત નહિ.”

મહેન્દ્ર:—“ત્યાગ જૂદી વસ્તુ છે, અને જે શક્તિ વડે હું એ મત ગ્રહણ કરી શકત, તે શક્તિ પણ મારાં સ્ત્રી કન્યાની સાથે ચાલી ગઈ છે.”

સત્યાનંદ:—“શક્તિ આવશે હું શક્તિ પૂરી પાડીશ. મહામન્ત્ર વડે દીક્ષિત થાઓ; મહા પ્રતની દીક્ષા લ્યો.”

મહેન્દ્ર નાસીપાસ થઈ ખોલ્યો:—“મારાં

સ્ત્રી કન્યાને શિયાળ કૂતરાં ખાતા હશે—કોઈ વ્રતની મારી આગળ વાત કરશે નહિ.”

સત્યાનંદઃ—“એ ખાખતમાં બેટીકર રહેજો. સંતાનોએ તમારી સ્ત્રીને અગ્નિ સંસ્કાર કર્યો છે. કન્યાને યોગ્ય સ્થાનમાં લઈ જઈને રાખી છે.”

મહેન્દ્ર વિસ્મય પામ્યો. ધરાણર વિશ્વાસ બેઠો નહિ હોવાથી તે બોલી ઉઠ્યોઃ—“તમે તે કેમ કરીને જાણ્યું? તમે તો અહિં મારી સાથેજ છે.

સત્યાનંદઃ—“મહાવ્રતને વિષે હું દીક્ષિત છું થયો. દેવદેવતાઓની માર ઉપર દયા છે. આજે રાત્રેજ તમને એ સમાચાર મળી જશે; આજે રાતનાજ તમે આ કેદખાનામાંથી છુટા થઈ જશો.”

મહેન્દ્ર કંઈ પણ બોલ્યો નહિ. સત્યાનંદને લાગ્યું કે મહેન્દ્રને વિશ્વાસ બેસતો નથી. ત્યારે સત્યાનંદ બોલ્યોઃ—“વિશ્વાસ કરતા નથી? કસોટી કરી જોજો.” એમ કહી સત્યાનંદ કેદખાનાનાં દરવાજા લગી આવ્યા. ત્યાં જઈ શું કર્યું તે મહેન્દ્રે અંધારામાં દીકું નહિ. પાછા આવ્યા એટલે મહેન્દ્રે પ્રશ્ન કર્યોઃ—“કેવી કસોટી?”

સત્યાનંદઃ—“તમે આજેજ આ કારાગારમાંથી મુક્તિ મેળવશો.”

એટલું બોલતાંમાં તો કારાગારના દરવાજા એકાએક ઉઘડી ગયા; એક વ્યક્તિ ચોરહાની

અદર આવીને કહેવા લાગી:—“મહેન્દ્રસિંહ કોનું નામ ? ”

મહેન્દ્ર બોલ્યો:—“મારું નામ. ”

આવનાર માણસ બોલ્યો:—“તમને છુટા કરવાનો હુકમ મળ્યો છે—તમે જઈ શકો છો. ” મહેન્દ્રને પહેલાં આશ્ચર્ય ઉપજ્યું, ત્યાર બાદ તેને એ વાત અસત્ય લાગી. પણ પરીક્ષા કરી જોવાને તે બહાર નીકળ્યો. કોઈએ તેને જતાં રોક્યો નહિ. મહેન્દ્ર રાજમાર્ગ સુધી આવ્યો ગયો.

એ વખતે આગન્તુક સત્યાનંદને કહેવા લાગ્યો:—“મહારાજ ! આપ પણ જાણતા નથી ? હું આપને માટેજ આવ્યો છું. ”

સત્યાનંદ—“તમે કોણ છો ? ધીરાનંદ ગોંસાઈ કે ? ”

ધીરાનંદ:—“હા, મહારાજ ! ”

સત્યાનંદ:—“પહેરેગીર બન્યા કેમ કરીને ? ”

ધીરાનંદ:—“લવાન દે મને મોકલ્યો હતો.

શહેરમાં આવ્યા બાદ, મારા સંલગ્નવામાં આવ્યું કે આપને કારગારમાં પૂર્યા છે, તેથી ધંતૂરા વગેરે વનસ્પતિની જડીબુટ્ટીઓ લઈને હું અહિં આવી પહોંચ્યો. જે ખાનસાહેબ પહેરે ભરતા હતા, તેના પર ફેંકતાં વારને મૂર્છા ખાઈને તે ભાઈ-સાહેબ જમીન પર પટકાઈ પડ્યા. આ સમયે

પોશાક મેં પહેર્યો છે તે એનોજ છે.”

સત્યાનંદ:—“તમે આ પોશાકમાંજ શહેરની બહાર ચાલ્યાં જાઓ, હું આમ જઈ શકીશ નહિ.”

ધીરાનંદ:—“આજે સંતાનની પરીક્ષા છે.”

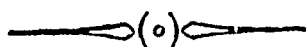
મહેન્દ્ર પાછો આવ્યો. સત્યાનંદે પ્રશ્ન કર્યો:—

“કેમ પાછા આવતા રહ્યા?”

મહેન્દ્ર:—“આપ નિઃસંદેહ સિદ્ધ પુરૂષ છો. પરંતુ હું આપનો સંગ છોડીને જઈ શકીશ નહિ.”

સત્યાનંદ:—“વારૂ, એમ કરો ત્યારે; આપણે બન્ને આજે રાત્રે બીજી રીતે છૂટા થઈ શકીશું.”

ધીરાનંદ બહાર ચાલ્યો ગયો. સત્યાનંદ અને મહેન્દ્ર કેદખાનામાંજ ગોંધાઈ રહ્યા.



### પ્રકરણ ૧૫ મું.

બ્રહ્મચારી મહારાજનું ગાયન ઘણાના સાંભળવામાં આવ્યું હતું. જીવાનંદ પણ તે માંહેનો એક હતો. મહેન્દ્રની વહારે ધાઈ વળવાને એને ફરમાવવામાં આવ્યું હતું એ વાંચક વર્ગના લક્ષ બહાર નહિજ હોય. રસ્તા ઉપર કોઈ એક સ્ત્રીની સાથે તેની મુલાકાત થઈ. તે સ્ત્રી સાત દિવસ થયાં આધા વગર રસ્તા પર પડી રહી હતી. તેને ઉગાર-

વાને જીવાનંદને લગલગ એક કલાક ત્યાં ખોટી થવું પડ્યું હતું. આમ ભીખારણુને ખચાવી (પોતાને ખોટી કરવા ખાતર) તેને ગાળો ભાંડતો ભાંડતો તે હવે આવતો હતો. જુએ છે તો પ્રભુને મુસલમાન સિપાઈઓ ગિરફતાર કરીને લઈ જાય છે—પ્રભુ ગાયન ગાતા ગાતા ચાલ્યા જાય છે.

જીવાનંદ મહાપ્રભુ સત્યાનંદનો સંકેત સંઘળો સમજી ગયો.

નદી કિનારા ઉપર કોઈ ભીખારણુ આ વખત પણ ખાધા વગરની પડી રહી હશે કે શું? એમ વિચાર કરતો કરતો જીવાનંદ નદીને કિનારે કિનારે ચાલવા લાગ્યો. પ્રહાર્યારી મહારાજને પોતાનેજ સિપાઈઓ લઈ જતા હતા, તે જીવાનંદના જોવામાં આવ્યું હતું. તો એ સ્થળે જઈને પ્રહાર્યારીનો ઉદ્ધાર કરવાની એની પ્રથમ ફરજ હતી. પરંતુ જીવાનંદ વિચારવા લાગ્યો:—“એ સંકેતનો એવો અર્થ ન હોઈ શકે. એમની જીંદગીનાં રક્ષણ કરતાંયે એમની આજ્ઞાનું પાલન કરવાનું કામ વધારે મહત્વનું છે એજ વાત હું એમની પાસેથી સૌથી પહેલી શીખ્યો છું. એટલા માટે એમની આજ્ઞાનુંજ મારે પાલન કરવું જોઈએ.”

જીવાનંદ નદીને કિનારે કિનારે ચાલવા લાગ્યો. ચાલતાં નદી કિનારા ઉપર એક ઝાડની

નીચે કોઈ એક બાયડીનું શબ તથા જીવતી હાલતમાં એક બાળક કન્યા પડી રહ્યાં છે, એવું તેના ભોવામાં આવ્યું. વાચકોના સ્મરણમાંજ હશે કે મહેન્દ્રનાં સ્ત્રી કન્યાને જીવાનંદે અગાઉ કદિ પણ દીઠાં નહોતાં. તે પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો:—“મને લાગે છે કે આજ મહેન્દ્રનાં સ્ત્રી કન્યા હોવાં જોઈએ. કેમકે, પ્રભુની ગાસે મહેન્દ્રને ખેઠેલાં જોયો. હતો. તે ગમે તેમ હોય, માતા મરણ પામી છે, કન્યા જીવે છે. સૌથી પહેલાં એમનાં રક્ષણનો ઉપાય કરવો જોઈએ. નહિ તો વાઘ વડ્ડ એમને ખાઈ જશે. ભવાનંદ ઠાકુર આટલામાંજ કોઈ ઠેકાણે છે, તે આ સ્ત્રીને અગ્નિ સંસ્કાર કરશે.” એમ વિચાર કરીને જીવાનંદ કન્યાને ઉંચકી લઈને ચાલવા લાગ્યો.

છોકરીને ઉંચકીને જીવાનંદ ગોંસાઈએ તે ઘાડા જંગલની અંદર પ્રવેશ કર્યો. જંગલ વટાવીને એક નાનકડા ગામડામાં તે દાખલ થયો. ગામનું નામ હતું ભૈરવીપુર. લોકો કહેતા ભઈરૂપુર. ભઈરૂપુરમાં થોડાક સાધારણ સ્થિતિના માણસો વસતા હતા. પડોશમાં કોઈ મોટું ગામ નહોતું. ગામ બહાર નીકળ્યા એટલેજ જંગલ આવતું. એમર જંગલ આવી રહ્યું હતું. જંગલની અંધ-વચજ એ નાનું સરખું ગામડું હતું; પણ તે

ગામડું હતું ઘણું સુંદર જમીન પણ ગાયને ચરવા લાયક કુમળાં ઘાસથી ઢંકાય ગઈ હતી. સુંદર, કુમળાં આંગાઓ, જાંબુડીઓ, - જમરૂખ તથા તાડ વગેરેનાં ઝાડ વડે એ પ્રદેશ ખગીઆ જેવો રળિયામણો લાગતો હતો. તેની વચ્ચે ભૂરાં પાણીથી ભરપૂર સ્વચ્છ વાવ આવી રહી હતી. એ જળને વિષે ખગલાં; હંસ, કૌયલ, ચક્રવાક વગેરે પક્ષીઓ કીડા કરી રહ્યાં હતાં; થોડેક દૂર મોર ઉચે-સાદે કેકાધ્વનિ કરી રહ્યાં હતાં. ઘેરઘેર ગાય ભેસ વગેરે ઢોર હતાં, અને ઘરની અંદર અનાજ ભરવાની મોટી ઢોળીઓ જણાતી હતી; પરંતુ હમણાં સખત દુકાળ હોવાથી અનાજનાં સાંસા હતા. કોઈના છાપરા પર એકાદ મેનાડું પાંજરું હતું, કોઈની દિવાલ ઉપર ચિત્રામણ કાઢેલાં હતાં.—કોઈનાં ખેતરમાં બકાલુ વાગ્યું હતું પરંતુ બધાજ માણસો દુકાળમાં શરીરે દુખળા, દુખીયારા હીનહીન થઈ થઈ ગયા હતા. તેમ છતાં આ ગામના લોકોનું એટલું સદ્ભાગ્ય હતું કે તેમનાં ખેતરોમાં અનેક ફળફળાદિક વગેરે થતા હતાં તેથી ગામના લોકો એ ફળફળાદિક ખાઈને પોતાનું ગુજરાન ચલાવી શકતા હતા.

એક મોટા આંખાના વનમાં એક નાની સરખી

વાડી આવી રહી હતી. ચોતરફ તેને કાંટાની વાડ કરી લેવામાં આવી રહી હતી. ચારે બાજુએ ચાર ઘર આવી રહ્યાં હતાં. તેમાં ગાય બકરા વગેરે ઢોર હતાં, એક મોર હતો, એક મેના હતી, એક ઢેલ હતી; એક વાંદરો હતો, પરંતુ તેને ખાવાનું આપવાનું પરવડતું નહિ હોવાથી છોડી મૂકવામાં આવ્યો હતો. બગીચામાં જાતજાતના વૃક્ષ જોવામાં આવતાં હતાં, પરંતુ કોઈ કરતાં કોઈના ઉપર પણ પુષ્પ દીસતાં નહોતાં. દરેક ઘરના ચોરડામાં એકેકે ચરખો હતો. પરંતુ ઘરમાં કોઈ મરદ જણાતા નહતા. જીવાનંદ તે છોકરીને હાથમાં લઈને એ વાડીમાં ઘુસ્યો.

વાડીમાં પ્રવેશ કરતાં વારને જીવાનંદે એક ચોરડામાં ચરખાનો અવાજ સાંભળ્યો. તે છોકરીએ અગાઉ કદી ચરખાનો અવાજ સાંભળ્યો. નહતો. ખાસ કરીને માથી વિખુટી પડી ત્યારની તે રડ્યાં કરતી હતી, તે ચરખાનો અવાજ સાંભળીને ચંમકી ઉઠી અને મોટો અવાજ કાઢીને રડવા લાગી. તે વખતે ચોરડાની અંદરથી એક સત્તર અરાઠ વરસ ની ખાયડી બહાર આવી. તે સ્ત્રી બહાર આવીને જમણા ગાલપર જમણા હાથની આંગળી મૂકીને વાંકી ડોક રાખીને ઉભી રહી. એકાએક બોલી ઉઠી:—“આ શુ કહેવાય ? આહ તમારી,



રેંટીયો વળી કોઇને ખચકાં ભરતો હશે ખરો ?  
છોકરી તમારી ક્યાં નાસી ગઇ, દાદા ? દાદા,  
તમને વળી છોકરી થઈ છે કે શું ?—પણ લગન  
ખર્ચાં કર્યાં છે ખરાં કે વાંઢાજ છે ?”

જીવાનંદે તે છોકરીને લઈ આવીને પેંદ્રી  
ખાઈના હાથમાં આપી અને તેને મુક્કી મારીને  
કહેવા લાગ્યો:—“વાંદરી ! સમજતી નથી ? એ  
મારી કન્યા છે. મને રંજીતે જોવો સમજે છે ?  
ઘરમાં દૂધ હશે કે ?”

ત્યારે તે યુવતિ બોલી:—“દૂધ છે તો  
ખરું, પીશો ?” જીવાનંદે કહ્યું:—“હા, પીશ.”

તે ઉપરથી તે યુવતિ હાંફળી ફાંફળી દૂધ  
ગરમ કરવાને ઘરમાં ગઈ. જીવાનંદે તેટલો વખત  
ધમ્મર ધમ્મર રેંટીયો ફેરવવા લાગ્યો. છોકરી  
પેંદ્રી ખાઈના હાથમાં ગયા બાદ રડતી એકાએક  
બધ થઈ ગઈ. તેણે શું ધાર્યું હશે તે તો કેમ  
કહી શકાય. તેણે યુવતિને ખીલેલા કુસુમ જેવી  
સુદર જોઈને પોતાની માજ ધારી હશે. સગડીની  
આંચ લાગવાથી છોકરી પાછી રડી ઉઠી. તેનાં  
રડવાનો અવાજ સાંભળતાં વારને જીવાનંદે બખાળી  
ઉઠ્યો:—“ઓ નિમિ ! ઓ મ્હોંગળી, ઓ હર-  
માની ! તારું દૂધ હજી ગરમ થયું કે નહિ ?”  
નિમિ બોલી:—“થાય છે.” એમ કહી પથરના

વાડકામાં દૂધ રેડીને જીવાનંદની પાસે લાવીને તે વાડકો હાજર કર્યો. જીવાનંદ ગુસ્સાનો ડોળ કરીને બોલ્યો:—“મન તો એવું થાય છે કે આ ઉકળતા દૂધનો વાડકોજ તારા ડીલ પર ઢાળી દઉં—તારું હૈયું આમ કેમ ઉજ્જડ થઈ ગયું છે ? હું આવડો મોટો દૂધ પીશ એમજ સમજી હતી કેમ ?” નિમિ પૂછવા લાગી:—“ત્યારે કોણ પીશે ?”

જીવાનંદ:—“આ છોકરી પીશે, દેખતી નથી ? આ છોકરીને દૂધ પીવડાવ.”

ત્યારે નિમિ પાટલા ઉપર બેસી ગઈ. છોકરીને ખોળામાં સૂવાડી અને ઝારી વતી દૂધ પીવડાવવા લાગી. તેની આંખોમાંથી એકાએક આંસુની ધારા વહેવા લાગી. તેને એક છોકરો થઈને મરી ગયો હતો. તેનીજ એ ઝારી હતી. નિમિએ તેજ ક્ષણે હાથવતી આંખમાંના આંસુ લુછી નાંખી હસતાં હસતાં જીવાનંદને પૂછ્યું:—“હૈં, દાદા ! આ તારી છોકરી ?”

જીવાનંદ બોલ્યો:—“તો મોંબળી ! શું તમારી છોકરી છે એ ?”

નિમિ બોલી ઉઠી:—“મને એ છોકરી સોંપશે ?”

જીવાનંદે કહ્યું:—“તું એને લઈને શું કરીશ ?”

નિમિ:—“હું છોકરીને દૂધ પીવડાવીશ, ખોળામાં સૂવાડીશ—એને ઉછેરીશ” એટલું બોલતાં

માં તો એની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં વારંવાર હાથવતી લુછતી જાય અને હસતી જાય.

જીવાનંદ બોલ્યો:—“તું લઈને શું કરીશ? તને કેટલાંય છોકરાછોકરી થશે તેનો કાંઈ ખ્યાલ છે?”

નિમિ:—“છોને થાય—થવાનાં હશે તો થશે પણ હમણું તો એ છોકરીને આપો, ન હોય તો પછી પાછી લઈ જાશે.”

જીવાનંદ:—“લે ત્યારે, એને લેતી મર હું વારંવાર આવીને એની ખબર કાઢી જઈશ. એ કાયસ્થની કન્યા છે હવે હું જાઉં છું.”—

નિમિ:—“એમ કેમ, દાદા! ખાશો ખરાને? વખત થઈ ગઈ છે, માફ માથું કાં ખાઓ છો? રોટલી ખાઈને જાઓ.”

જીવાનંદ:—“તાડું માથું પણ ખાઉં અને એ રોટલી પણ ખાઉં? બંને વનાં નહિ ખવાય હોં! માથાને બદલે રોટલી ને ભાત આપ.”

ત્યાર પછી નિમિ છોકરીને હાથમાં લઈને ભાતનું અધરણ મૂકવાને ઘરમાં ગઈ.

નિમિએ જોતજોતામાં સુદર સ્વાદિષ્ટ રસોઈ બનાવી દીધી—મલિકા પુલસમો ઉજળો ફટક ભાત, પીળી ધમ્મક દાળ, પુલકા પુરી, તળાવનાં માછલાંનો સેરવો અને દૂધ વગેરે ચીજો જીવાનંદ-

ના ઠામમાં પીરસી. જીવાનંદ જમવા બેસતાં બેસતાં કહેવા લાગ્યો:—“બહેન નિમાઈ! મનવન્તર થાય છે એમ કોણ કહે છે? તારા શરીરનો તો મનવન્તર થયો નથી. જીવ કાંઈ ઘરડો થાય છે ખરો ?”

નિમિ બોલી:—“મનવન્તર આવશેતો, કેમ નહિ આવે? મોટો મનવન્તર આવવાનો છે. અમે બે જણાં છીએ અલો ને અલી; ઘરમાં જે કાંઈ હોય છે, તે લોકોને ખવડાવીએ છીએ અને અમે જાતે ખાઈએ છીએ. અમારા ગામમાં વરસાદ થયો હતો, તે શું તમારા ધ્યાનમાં નથી? અમારા ખેતરે થોડુંક અનાજ પાક્યું હતું—ખીજા બધાજ લોકો શહેરમાં વેચી આવ્યા હતા—અમે વેચ્યું નથી. ”

જીવાનંદ પૂછવા લાગ્યો:—“બનેવી ક્યાં છે?” નિમિ માથું નમાવી ચૂપ બેસી રહી. ત્યાર બાદ કહેવા લાગી:—“કોઈ ઠેકાણે બશેર ત્રણશેર ડાંગર વાવી છે. તેની ધમાલમાં પડ્યા છે. ”

આણી તરફ જીવાનંદને આવા ઉત્તમ ખોરાક નાં ઘણે દહાડે દર્શન થયાં હતાં. તેથી વાતચીતમાં વધારે ન રોકાતાં ગપગપ કોળીયા ભરવા લાગ્યો, અને થોડીજ વારમાં બધું ભરેલું લાણું ખલાસ કરી નાંખ્યું! શ્રીમતિ નિમાઈમણિએ હવે ફક્ત

પોતાના જેટલું અને પતિને ખાવા જેટલું જ રહેવા દીધું હતું, પોતાને માટે જે ભાત રહેવા દીધો હતો તે બધો દાદાને પીરસી દીધો હતો. દાદાનું (જીવાનંદનું) ભાણું ફરી પાછું સફાવટ થઈ ગયેલું જોઈને, ધણીને માટે જે રહેવા દીધું હતું તે બધું લઈ આવીને તેના ભાણામાં ભડાક કરતું ઠાલવી દીધું. જીવાનંદે આંખના પલકારામાં તે બધું પેટ નામના મોટા ખાડામાં ઠાલવી દીધું. ત્યારે નિમાઈમણિ કહેવા લાગી:—“દાદા, હવે કાંઈ જોઈએ છે?”

જીવાનંદ બોલ્યો:—“હવે ખીજું કાંઈ છે?”

નિમાઈમણિ બોલી:—“એક પાકું ફણસ છે.”

નિમાઈ તે પાકું ફણસ લઈ આવી. જીવાનંદ ગોસ્વામીએ ઝાઝી ગરબડ સરબડ કર્યા વગર તેને પણ પેલા સઘળું સ્વાહા કરી જનારા સર્વભક્ષી હુતાશન-પેટ નામના ધ્વંસપુરને સ્વાધીન કરી દીધું! ત્યારે નિમાઈ હસતી હસતી કહેવા લાગી:—“દાદા! હવે કાંઈ રહ્યું નથી.”

દાદા બોલ્યા:—“ત્યારે જા, વળી કોઈ દિવસ આવીને ખાઈશું.”

નિમાઈએ તેને હાથ રહોં ધોવાને પાણી આપ્યું. પાણી આપતાં આપતાં નિમાઈ બોલી:—“દાદા! મારી એક વાત માનશો?”

જીવાનંદ:--“શું છે ?”

નિમાઈ:--“મારી વિનંતિ સ્વીકારો.”

જીવાનંદ:--“પણ મહેંગણી ! બોલની શું છે તે.”

નિમાઈ:--“વાત માનશો ?”

જીવાનંદ:--“શું છે તે કહે એકવાર.”

નિમાઈ:--મારી વિનંતિ સ્વીકારો-હું આપને પગે લાગું છું.”

જીવાનંદ:--તારી વિનંતિ પણ સ્વીકારું-તું પગે પણ પડજે-પરંતુ છે શું તે તો બોલ.”

નિમાઈ તે વળતે બે હાથનાં આંગળા એક બીજા સાથે ભેરવી નીચી નજરે તેના તરફ નીરખી રહી. વળી પાછી જીવાનંદના તરફ તીરછી નજરે બેવા લાગી. ત્યાર બાદ શરમાતી શરમાતી બોલી ઉઠી:--“એકવાર વહુને તેડાવશો ?”

જીવાનંદ હાથ ધોવાનો લોટો ઉંચકીને નિમિના માથામાં મારવાને ઉભો થયો. પણ એકાએક તે વિચાર માંડી વાળીને કહેવા લાગ્યો:--“મારી વહુની તારે શી માંડવી છે ? પડી રહેવા દેને જ્યાં પડી છે ત્યાં. તારાં દાળ ચોખા ખૂટાડ્યાં તે વળી એક દિવસ તને પાછાં આપી જઈશ. હૈયાપુટી ! વાંદરી ! શું બોલવું તેનું કરી વાતનું ભાનજ નથી ! મગ અડદ સાથે ભરડી જાય છે.”

નિમાધ બોલી:— “લલે, એમ રાખો ત્યારે. હું વાંદરી હું હૈયાપુટી. બધુંય હું છું, પણ એકવાર વહુને બોલાવશો ખરા ?”

જીવાનંદ:—“હું તો આ ચાલ્યો,” એમ કહી જીવાનંદ ધમધમ કરતો કે ચોરડાની બહાર જવા લાગ્યો, એટલે નિમાધ જઈને ખારણા આગળ ઉભી રહી; ખારણાની સાંકળ વાસી દઈ, તે બોલી:—“પહેલાં મને મારી નાંખો, પછી તમે તમારે જાઓ. આજ તો વહુને મળ્યા વગર તમારાથી અહિંથી જઈ શકાશે નહિ.”

જીવાનંદ બોલ્યો:—“ મેં કેટલાય માણસોને મારી નાંખ્યા છે, તે તું જાણતી નથી ?”

આ વળતે નિમિ એકદમ જીજ્ઞાસુ પડી:— “બહુ ધાડ મારી મોટી !--સ્ત્રીને તજ દે, લોકોનાં ખૂન કરે તે બહાદુર માણસ ! મને ખડીવડાવો છે શેના ? તમે જે બાપનાં સંતાન છો, તેજ બાપની હું પણ સંતાન છું--લોકોને મારવાથી જો તમારૂં ગૌરવ વધતું હોય તો લલે મને મારી નાંખો અને એ ગૌરવ વધારે દીપાવો.”

જીવાનંદ હસતો હસતો કહેવા લાગ્યો:— “જા બાપા જા, બોલાવી લાવ, તારે જે ડાકણને લઈ આવવી હોય, તેને લઈ આવ તુ કાંઈ એમ જંપવાની છે ? પણ આટલી વાતની શરત રાખજે,

હવે પછીથી આ બાબત કદી પણ મારી આગળ છેડીશ નહિ. તને તો કાંઈ ઝાઝું કહેતો નથી— પણ જે કોઈ—અમરબંધનો સાળો પછી ક્યાં નહિ હોય ?—આ વાતની વરાળ સરખી કાઢશે, તેનું માથું બોડું ટકોડું બનાવી દઈ, અવળે ગધેડે બેસાડીને દેશપાર કરી દઈશ. ”

“એમ થશે, તો હું તો મારે બચી જઈશ” એમ મનમાં ને મનમાં ગણગણતી અને હસતી હસતી નિમિ ત્યાં આગળથી બહાર ચાલી ગઈ. પડોશમાં આવેલી એક ઝુંપડીમાં જઈને ઉભી રહી. તે ઝુંપડીમાં સો ઠીંગડાંવાળું વસ્ત્ર પહેરી છુટા કેશ રાખીને એક બાઈ બેઠી બેઠી રેંટીયો કાંતતી હતી. નિમાઈ તેની પાસે જઈને કહેવા લાગી:— “વહુ, જલદી ! ” વહુ બોલી:—“કેમ, જલદી શું છે? અમારા જમાઈરાજે તારાં હાડકાં બોખરાં કરીને પૂજા કરી છે કે શું ? ઘા બા પર તેલ બેલ ચોપ ડાવવું છે ? ”

નિમિ:—“તેની તૈયારીજ થાય છે. તેલબેલ હશે કે ઘરમાં ? ”

તે બાઈ બીચારી ઉતાવળી ઉતાવળી અંદરના ખંડમાંથી તેલની બરણી લઈ આવી. નિમાઈએ ઝટઝટ તેમાંથી હાથના બોખામાં તેલ લઈ તે વહુ રાણીના માથામાં ઘાલી દીધું. ઝટઝટ માથાની લટ



શુંથી હીધી. ત્યાર બાદ તેને એક લપડાક મારીને કહેવા લાગી:—“તારી પેલી ઢાકાની સાડી ક્યાં મૂકી છે ? બોલ.” તે બાઈ કાંઈક અચ્ચો પામીને છણકો કરતી બોલી:—“કેમ, કાંઈ ખસ્યું છે કે શું?”

નિમાઈએ તેના વાંસા પર ધબકરતો ઢીકો ચોઢી કાઢીને કહ્યું:—“સાડી કાઢવી છે કે નહિ ? બોલ ?”

રંગ જમાવવા ખાતર તે બાઈએ સાડી બહાર કાઢી. આટલા દુઃખમાં પણ ‘જાતિ સ્વભાવ ન જાયરે જીવડા’ એ કહેવત મુજબ તેની ટીખળ કરવાની ટેવ ભૂસાઈ ગઈ નહોતી. ખીલેલાં કમળસમું નવીન ચૌવનનું સૌન્દર્ય તેનાં પ્રત્યેક અંગને વિષે મહેંકી રહ્યું હતું. માથે તેલ ધુપેલ નહિ મળે, કપડાં પણ ફાટાં તૂટાં ને સુગ ચઢે તેવાં, પેટપૂર ખાવાનાંયે સાસાં—તેમ છતાંય એ લખલખતુ અનુપમ લાવણ્ય તેનાં સેંકડો ઠીંગડાં-વાળાં કપડામાંથી પૂર બહારમાં પ્રકાશી રહ્યું હતું. “Beauty unadorned is adorned the best.”

કાલિદાસે ઠીકજ કહ્યું છે કે:—

“કમળ સર ઉગેલું રમ્ય શેવાળશ્રીય,  
મલિન હરણવાળો ચન્દ્ર શોભે ઘણુંય;  
મનહર શી ! ફૂશાંગી ખેરતાં વલ્કલોય !  
મધુર રૂપ ભર્યાંને શોભતુ શું ન થાય?”

તેજસ્વી પદાર્થના ગોળાની પેઠે ચમકારા મારતી શરીરની દિવ્ય કાંતિ, નયનને વિષે કાતીલ કટાક્ષ, અધરમાં કામણુગાડું હાસ્ય. જોરાક જૂજ અને ભાગ્યેજ લેતી છતાં નૈસર્ગિક સૌન્દર્ય અડગ રહ્યું હતું. વસ્ત્રાલંકાર ધારણ કર્યા નહોતા, તેમ છતાં એ સૌન્દર્ય પૂર લપકાથી ખીલી રહ્યું હતું. વાદળામાં જેમ વીજળી ઢંકાઈ રહેલી હોય છે, મનને વિષે જેમ પ્રતિભા રહેલી છે, જગતના શબ્દમાં જેમ સંગીત સમાયું છે, મરણની અંદર પણ જેમ સુખ છુપાએલું હોય છે, તેજ પ્રમાણે એ રૂપરાશિને વિષે પણ શબ્દમાં ન વર્ણવી શકાય એવાં અજબ અનિર્વચનીય તત્ત્વ રહ્યાં હતાં; અનિર્વચનીય માધુર્ય, અનિર્વચનીય ઉન્નતભાવ, અનિર્વચનીય પ્રેમ, અનિર્વચનીય ભક્તિ. તેણે હસતાં હસતાં (એ હાસ્ય કોઈએ દીઠું નહિ) પેલી ઢાકાની સાડી બહાર કાઢી. અને કહેવા લાગી:—“લે બોલ, નિમિ! હવે શું કરવું છે? નિમિએ કહ્યું:—“તું પહેરી દે હવે, ખીન્નું શું?” તે બોલી:—“હું પહેરીશ, એટલે શું થશે?” એટલે નિમાઈએ તેનાં સુંદર નાનુક ગળાની આસપાસ પોતાના તેવાજ નાનુક હાથ નાંખી દઈને કહ્યું:—“દાદા અબ્યા છે, તને બોલાવે છે.” તે બોલી:—“મને બોલાવે છે. તો આ ઢાકાની

સાડીનું શું કામ છે ? ચાલની, આમજ આવુ છું.” નિમાઇએ તેના ગાલમાં લપડાક મારી-તેણે નિમાઇને ખાંધે હડસેલો મારીને ઝુપડીની બહાર કાઢી. અને બોલી ઉઠી:—“ચાલ ચાલ, આ ચીંથડ પહેરીનેજ એમને મળવાને આવું છું.” આમ જીદ કરીને પહેરેલું લુગડું બદલ્યું નહિ. નિમાઇનો ઠપકો ઠેકાણે આવ્યો. નિમાઇ તેને પોતાની સાથે લઇને, પોતાનાં મકાનનાં બારણા સુધી ગઇ. તેને અંદરના ખંડમાં પ્રવેશ કરાવી બહારથી બારણું બંધ કરી પોતે ત્યાં આગળજ ઉભી થઇ રહી.



### પ્રકરણ ૧૬ મું

તે બાઇનું વય આશરે પચીશોક વર્ષનું હશે, પરંતુ દેખાવપરથી નિમાઇના કરતાં વધારે આઘેડ ઉમ્મરની લાગતી ન હતી. ફાટાં તૂટાં મેલાં કપડાં પહેરીને તેણે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો એટલે એકાએક જાણે આખા ઓરડામાં બધે અજવાળું અજવાળું થઇ રહ્યું. પાંદડાથી ઢંકાયેલા કોઇ ઝાડપર પુલનો ઝુમખો જાણે એકાએક ખીલી ઉઠ્યો ના હોય એવો ભાસ થયો. ખૂચ વડે સજ્જડ દીધેલો ગુલાબજળનો શીશો જાણે ઓચીંતો લાગી જઇ મીઠી

મોહક સુગંધ ફેલાવી રહ્યો ન હોય, એવું ભાન થવા લાગ્યું. લગભગ હોલવાઈ ગયેલા અગ્નિમાં જાણે કોઈએ ઓચીંતો ધુમાતો સુગંધીદાર ગુગળ ફેંકી દીધો ન હોય, એવું તેના આગમનથી પ્રતીત થવા લાગ્યું. તે રૂપવતીએ ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં વારને પોતાના સ્વામીને શોધવાને આમતેમ ફાંફાં મારવા માંડ્યા. પહેલાં તો પ-તોજ લાગ્યો નહિ. ત્યાર બાદ તેના જોવામાં આવ્યું કે ઘરના ચોગા-નમાં એક માનકડો આંખો છે તે આંખાના થડ ઉપર માથું ટેકવીને જીવાનંદ રૂદન કરી રહ્યા છે. તે રૂપરૂપના અંખાર જેવીએ હળવે હળવે તેની સોડમાં ભરાઈને તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ લીધો. મોંઢેથી અક્ષર સરખો તેણે ઉચાર્યો નહિ. તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં હતાં. પતિને જોતાં વારને તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું હતું, પરંતુ ધીમે ધીમે આંખમાં આંસુ ઉભરાવા લાગ્યાં. એ આંસુની ધારાને જો તેણે વહેવા દીધી હત, તો તેણે જીવાનંદને પલાળી દીધો હોત; પરંતુ તેમ તેણે કર્યું નહિ. જીવાનંદનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને પ્રમપૂર્વક છાતીસરસો આંખીને તે મૃદુ સ્વરે કહેવા લાગી:—“જાઓ જાઓ, આમ શું કરતા હશો? આમ કાંઈ રોવાય કે? હું જાણું છું કે તમે મારે ખાતર રડો છો. હું અભાગણી

તમારા દુઃખ સંતાપનું કારણ થઈ પડી છું-મારા દુઃખે દુઃખી થશો નહિ; તમે જે પ્રકારે મને રહેવાની વ્યવસ્થા કરી આપી છે, તેમાં હું સુખી છું.”

જીવાનંદ માથું ઉંચું કરીને આંખ લૂછી નાંખી થોડીકવાર સુધી પત્નીની સામુ એછી ટસે જોઈ રહ્યા પછી તે એકાએક બોલી ઉઠ્યો:—“શાન્તિ ! તારું આવું કાદુતૂટું મેલું વસ્ત્ર ? તને અન્ન વસ્ત્ર વગેરેના તો કાંઈ તોટો નથી !”

શાન્તિ બોલી:—“તમારું ધન તમારાજ ઉપયોગને વાસ્તે છે. નાણાં મારી પાસે રાખીને મારે શું કરવું છે ? જ્યારે તમે આવશો, જ્યારે તમે મારો સ્વીકાર કરશો—”

જીવાનંદ:—“સ્વીકાર કરીશ-શાન્તિ ! એમ કેમ કહે છે ? મેં ક્યાં તારો ત્યાગ કર્યો છે ?”

શાન્તિ:—“ત્યાગની વાત નથી કરતી.-જ્યારે તમારું વ્રત પૂરું થશે, જ્યારે પાછા તમે મને આહુતા થશો—”

જીવાનંદે શાન્તિના બોલ પૂરા થતા પહેલાંજ તેને ગાઢ આલિંગન કર્યું. તેના અભાવે પોતાનું માથું ટેકવીને ક્યાં સુધી ગુપચુપ ઉભો થઈ રહ્યો. આખરે ઉંડો નિસાસો નાખીને તે બોલ્યો:—“કેમ આપણે મળતાં રહીશું ને !”

શાન્તિ:—“કેમ કરીને મળાશે ?—તમારું

વ્રત તો હજી અધૂરું છે-વ્રતનો ભંગ થાયને ?”

જીવાનંદઃ—“ભલે વ્રતનો ભંગ થાય-તેને માટે પ્રાયશ્ચિત્ત પણ છે; પણ તને એકવાર દીઠા પછી તો હું પાછો જઈ શકતો નથી. એટલા માટે મેં નિમાઈને કહ્યું હતું કે મળવાની જરૂર નથી, એને એકવાર દીઠા પછી મારાથી પાછા ફરશે નહિ. એક તરફ છે ધર્મ, અર્થ, કામ મોક્ષ વ્રત, હોમ, યાગ, યજ્ઞ વગેરે. આખો સંસાર બીજી તરફ છે. મને જરાયે નથી સમજતું કે એથી કેાનું ખેંચાણ વધારે બળવાન નીવડે છે? દેશ તો શાન્ત છે, દેશનું મારે શું કામ છે? એજ દેશની જમીનનો નાનકડો ટુકડો મળતાં હું તને સાથે રાખીને મૃત્યુલોકમાંજ સ્વર્ગ ખડું કરી શકું છું. મારે દેશનો શો ખપ છે? દેશનાં લોકોને દુઃખ છે—પણ તારા જેવું સ્ત્રીરત્ન મેળવવા છતાં જે તેને તજી દે છે-તેના કરતાં દેશમાં વધારે દુઃખી બીજો કોણ છે? તારા શરીરપર સો ઠીંગડાવાળું વસ્ત્ર જે બેઠું રહ્યો તેના કરતાં વધારે કંગાલ દેશમાં બીજો કોણ હોઈ શકે? મારા સર્વ ધર્મમાં મૂળ કારણરૂપ સહાયરૂપ તુજ છે. ‘ક્રિયાણાં સ્વલ્પ ધર્મ્યાણાં સમ્પત્ત્યો મૂલ કારણમ્.’ એ સહાયને જે લાત મારે છે, તેની પાસે સનાતન ધર્મ કયાંથી રહી શકે? કયા ધર્મને કાળે મારે દેશદેશ અને

વનવન હાથમાં બન્દૂક લઈ ભટકતાં ફરવું અને અનેક જીવોની હિંસા કરીને પાપનાં પોટલાં બાંધવા ? પૃથ્વી સંતાનોને તાબે થઈ શકશે કે કેમ તેની ખબર નથી; પરંતુ તું તો મારે તાબેજ છે, તું પૃથ્વી ફરતાંયે વધારે મોટી છે, તુંજ મારું સ્વર્ગ છે. ચાલો ઘેર જઈએ-હવે મારે પાછા જવું નથી. ”

થોડી વાર સુધી શાન્તિ કાંઈ કરતાં કાંઈ જ બોલી શકી નહિ. ત્યાર બાદ તે કહેવા લાગી:— “આમ શું કહો છો ? તમે વીર છો. આ દુનિયામાં મારું મોટામાં મોટું સુખ-સદ્ભાગ્ય એ છે કે હું એક વીરપુરૂષની પત્ની છું. તમે શું એક અધમ સ્ત્રીને ખાતર તમારો વીરધર્મ તજી દેશો ? ભલે, તમે મને ના ચાહતા-નથી જોઈતું મારે એ સુખ. પરંતુ તમારા વીરધર્મનો તમે કદાપિ ત્યાગ કરશો નહિ. હવે જુઓ, મને એક વાત કહેતા જાઓ- આ મતભંગનું પ્રાયશ્ચિત શું ? ”

જીવાનંદ બોલ્યો:—“પ્રાયશ્ચિત ? દાન-ઉપવાસ-૧૨ ગૌદાન.” શાન્તિ સહજ હસી. ત્યાર બાદ તે બોલી ઉઠી:—“પ્રાયશ્ચિત શું છે, તે હું સમજી છું. પણ એક અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત અને સેંકડો અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત-એ બન્નેય એકત્ર હોઈ શકે ખરાં ? ”

જીવાનંદે વિસ્મય અને ખેદની લાગણીભર

❖ સ્ત્રીમત્સર મ ગાંધીસ ગ્રંથાલય ❖  
ગજસતી સાહિત્ય પરિષદ

પૂછ્યું:—“આ બધી વાત શું કરવા જોઈએ ? ”

શાન્તિ:—“એક લિફ્ટા ચાચવાની છે. મારી સાથે પાછો ફરી મેળાપ થયા વગર પ્રાયશ્ચિત્ત કરશે નહિ.”

જીવાનંદ તે વખતે હસીને કહેવા લાગ્યો:—

“એ વિષયમાં નિશ્ચિન્ત રહેજો. તને મળ્યા વગર હું મરવા માંગતો નથી. મરવાની એટલી ઉતાવળ નથી. હવે હું અહિં વધુ વખત રોકાઈ શકતો નથી, પણ આખ ધરાય ત્યાં લગી હું તને જોઈ શક્યો નથી, તેથી અવશ્ય એક દિવસ એ પ્રમાણે તને નીરખવા આવીશ; એક દિવસ અવશ્ય મારી એ મનકામના સફળ થશે. હું હવે જાઉં છું— પણ છેલ્લી મારે તને એક વિનંતી કરવાની છે. મારા એ આર્થ્રહનો તું સ્વીકાર કરજો—આવો ચીંથરેહાલ જેવો પોશાક તું તજી દે અને મારા વડીલોપાજીત મકાનમાં જઈને નિવાસ કર.”

શાન્તિએ જણાસા જણાવી:—“હવે તમે ક્યાં જશો ? ”

જીવાનંદ:—“હવે બ્રહ્મચારી મહારાજની શોધમાં મઠ તરફ જઈશ. એ જે હાલતમાં શહેર ગયા છે, તેથી કાંઈક ચટપટી થાય છે, દેવળમાં એમનો પતો નહિ ખાય તો પછી શહેરમાં (કલકત્તા) જઈશ.”





પ્રકરણ ૧૭ મું.

લવાનંદ મઠની અંદર બેઠો બેઠો હરિ નામની ધુન લગાવી રહ્યો હતો એવામાં જ્ઞાનાનંદ નામનો એક તેજસ્વી સંતાન શોકાતુર ચહેરે ત્યાં આગળ આવીને ઉભો રહ્યો. લવાનંદ કહેવા લાગ્યો:—  
“ગોંસાઈ ! કેમ આજે આવું ઉદાસ મુખ જણાય છે?”

જ્ઞાનાનંદ બોલ્યો:—“કાંઈક ગરબડ થોંટાળો જણાય છે. કાલીમાતાના પડદાને માટેજ ફક્ત આજે લકતો લગવાં વસ્ત્ર બુચ્છે છે અને ઝાલી રહ્યા છે. ખીજા બધા સંતાનોએ આજે લગવાં વસ્ત્ર તબ્બાં છે. ફક્ત સત્યાનંદ પ્રભુજ એકલા લગવાં વસ્ત્ર પહેરીને શહેર તરફ સીધાવ્યા છે. ભોગજોગે મુસલમાનોને હાથ પડી જશે, તો શું થશે, તે સંમનતું નથી.”

લવાનંદ બોલ્યો:—“એમને ગિરફતાર કરે, એવો કોઈ મુસલમાન બંગાળામાં નથી. ધીરાનંદ એમની પાછળ પાછળ શોધ કરવાને ગયા છે, તે હું જાણું છું. તેમ છતાં હું પણ એક વાર નગર જઈ આવું છું, ત્યાં સુધી તમે અહિં મઠની દેખરેખ રાખજો.”

એમ કહી લવાનંદે એક ખાનગી ચોરડામાં જઈ એકાદ મોટી પેટીમાંથી કેટલાંક કપડાં બહાર કાઢ્યાં. લવાનંદે એકાએક પોતાનો વેશ બદલી

નાંખ્યો. ભગવાં વસ્ત્રને ઠેકાણે સફેદ કડકડતો પાય  
 જામો, શરણતી મલમલનું પહેરણ અને ઉપર સુંદર  
 ડગલો, માથા ઉપર સુશોભિત ફેટેા વગેરે  
 ચઢાવી દીધાં. કપાળ માંહેના ત્રિપુંડ વગેરે ચિહ્ન  
 ભૂંસી નાંખ્યા. દાઢીમૂછને રૂવાળભેર આંકડા  
 દીધા. દેખાવ એવો કરી દીધો કે એને જોતાં  
 વારને તરત સમજાય કે કોઈ કાંકડો મોગલવંશી  
 જવાંમર્દ આગ્યો છે. આવા મોગલ પોશાકમાં  
 સજ્જ થઈ, હુથિયાર ધારણ કરીને ભવાનંદ  
 મઠની બહાર નીકળી પડ્યો. તે જગ્યાએથી આઠેક  
 માઈલ ઉપર એ નાનકડા પહાડ આવી રહ્યા હતા.  
 તે પહાડની ઉપર જંગલ હતું. એ જાને પહા-  
 ડની વચ્ચે એક નિર્જન એકાન્ત સ્થળ હતું;  
 તેમાં સંખ્યાબંધ ઘોડાઓને ઉછેરવામાં આવતા  
 હતા. મઠવાસીઓની અશ્વશાળા પણ ત્યાંજ હતી.  
 ભવાનંદે તે માંહેથી એક ઘોડો કાઢી લીધો અને  
 પોતે તેની પીઠપર સ્વાર થઈ શહેરના રસ્તા  
 તરફ પૂર વેગે જવા લાગ્યો.

જતાં જતાં રસ્તામાંજ તેને રોકાવું પડ્યું.  
 રસ્તાની એક ખાબુએ ખળખળ વહેતી નદીના  
 કિનારા આગળ આકાશમાંથી ભૂલાં પડેલા નક્ષત્ર  
 સમી, વાદળાંની હારમાંથી વિખૂટી પડેલી વીજળી  
 જેવી તેજસ્વી સ્ત્રીની આકૃતિ પડી રહેલી તેના

જેવામાં આવી. જુએ છે, તો ચેતનનાં લક્ષણો જરા પણ તેનામાં જણાતાં નથી—ઝેરની શીશી ખાલી પડી રહી છે. ભવાનંદ ભય, ગભરાટ અને વિસ્મયથી વિર્વેદ થઈ ગયો. જીવાનંદે પણ મહેન્દ્રનાં સ્ત્રી કન્યાને અગાઉ કદી દીઠાં નહોતાં. મહેન્દ્રને સ્ત્રી કન્યા હોવાનો જીવાનંદને જે સંદેહ ઉપજ્યો, તેવો સંદેહ ભવાનંદને ઉપજવાનાં કારણો તેની પાસે નહતાં. તેણે બ્રહ્મચારી મહારાજ અને મહેન્દ્રને હાથકડી નાંખીને લઈ જતા દીઠા નહોતા—ખાળક કન્યા પણ ત્યાં આગળ નહતી. શીશી જોઈને તેણે અટકળ ખાંધી કે કોઈ સ્ત્રી ઝેર ખાઈને મરી ગઈ હોય એમ જણાય છે. ભવાનંદ તે શખની પાસે બેઠો; કપાળ ઉપર હાથ મૂકી વિચાર કરવા લાગ્યો. માર્થા ઉપર, બગલમાં, હાથ ઉપર, પાંસળા ઉપર એ પ્રમાણે શરીરના બધા ભાગો ઉપર હાથ મૂકી જોઈ, અનેક પ્રકારે પરીક્ષા કરવા લાગ્યો. ત્યાર બાદ મનમાં ને મનમાં ગણગણ્યો:—“હજી પણ સમય છે; પરંતુ એને બચાવવાને મારે શું કરવું ?” એ પ્રમાણે ભવાનંદે કયાં સુધી વિચાર કર્યા કીધો. ત્યાર બાદ વનમાં જઈ, એકાદ ઝાડનાં થોડાંક પાંદડાં તોડી લઈ આવ્યો. પાંદડા હાથવતી મસળીને તેનો રસ કાઢી પેલા શખના હોઠ દાંત પહોળા કરી પોતાની

નાંખ્યો. ભગવાં વસત્રને ઠેકાણે સફેદ કડકડતો પાય  
 જામો, શરણતી મલમલનું પહેરણ અને ઉપર સુંદર  
 ડગલો, માથા ઉપર યુગોભિત ટ્રેટો વગેરે  
 ચઢાવી દીધાં. કપાળ માંહેના ત્રિયુંડ વગેરે ચિહ્ન  
 ભૂંસી નાંખ્યા. દાઢીમૂછને રૂવાળભેર આંકડા  
 દીધા. દેખાવ એવો કરી દીધો કે એને જોતાં  
 વારને તરત સમજાય કે કેાઈ ફાંકડો મોગલવંશી  
 જવાંમદ આગ્યો છે. આવા મોગલ પોશાકમાં  
 સજ્જ થઈ, હુથિયાર ધારણ કરીને ભવાનંદ  
 મઠની બહાર નીકળી પડ્યો. તે જગ્યાએથી આઠેક  
 માઈલ ઉપર બે નાનકડા પહાડ આવી રહ્યા હતા.  
 તે પહાડની ઉપર જંગલ હતું. એ બન્ને પહા-  
 ડની વચ્ચે એક નિર્જન એકાન્ત સ્થળ હતું;  
 તેમાં સંખ્યાબંધ ઘોડાઓને ઉછેરવામાં આવતા  
 હતા. મઠવાસીઓની અશ્વશાળા પણ ત્યાંજ હતી.  
 ભવાનંદે તે માંહેથી એક ઘોડો કાઢી લીધો અને  
 પોતે તેની પીઠપર સ્વાર થઈ શહેરના રસ્તા  
 તરફ પૂર વેગે જવા લાગ્યો.

જતાં જતાં રસ્તામાંજ તેને રોકાવું પડ્યું.  
 રસ્તાની એક ખાનુએ બળબળ વહેતી નદીના  
 કિનારા આગળ આકાશમાંથી ભૂલાં પડેલા નક્ષત્ર  
 સમી, વાદળાંની હારમાંથી વિખૂટી પડેલી વીજળી  
 જેવી તેજસ્વી સ્ત્રીની આકૃતિ પડી રહેલી તેના

જોવામાં આવી. જુઓ છે, તો ચેતનનાં લક્ષણો જરા પણ તેનામાં જણાતાં નથી—ઝેરની શીશી ખાલી પડી રહી છે. ભવાનંદ ભય, ગભરાટ અને વિસ્મયથી વિર્વેદ થઈ ગયો. જીવાનંદે પણ મહેન્દ્રનાં સ્ત્રી કન્યાને અગાઉ કદી દીઠાં નહોતાં. મહેન્દ્રને સ્ત્રી કન્યા હોવાનો જીવાનંદને જે સંદેહ ઉપજ્યો, તેવો સંદેહ ભવાનંદને ઉપજવાનાં કારણો તેની પાસે નહતાં. તેણે બ્રહ્મચારી મહારાજ અને મહેન્દ્રને હાથકડી નાખીને લઈ જતા દીઠા નહોતા—ખાળક કન્યા પણ ત્યાં આગળ નહતી. શીશી જોઈને તેણે અટકળ ખાંધી કે કોઈ સ્ત્રી ઝેર ખાઈને મરી ગઈ હોય એમ જણાય છે. ભવાનંદ તે શખની પાસે ખેઠો; કપાળ ઉપર હાથ મૂકી વિચાર કરવા લાગ્યો. માથાં ઉપર, બગલમાં, હાથ ઉપર, પાંસળા ઉપર એ પ્રમાણે શરીરના બધા ભાગો ઉપર હાથ મૂકી જોઈ, અનેક પ્રકારે પરીક્ષા કરવા લાગ્યો. ત્યાર બાદ મનમાં ને મનમાં ગણગણ્યો:—“હજી પણ સમય છે; પરંતુ એને બચાવવાને મારે શું કરવું?” એ પ્રમાણે ભવાનંદે કયાં સુધી વિચાર કર્યાં કીધો. ત્યાર બાદ વનમાં જઈ, એકાદ ઝાડનાં થોડાંક પાંદડાં તોડી લઈ આવ્યો. પાંદડા હાથવતી મસળીને તેનો રસ કાઢી પેલા શખના હોઠ દાંત પહોળા કરી પોતાની

આંગળી વડે થોડોક રસ તેના મ્હોંમાં રેડયો. પછી નાકની અંદર થોડોક રસ નાંખ્યો—આખા શરીરે તે રસ માલીસ કરવા લાગ્યો. વારંવાર એ પ્રમાણે કર્યાં કીધું. થોડીથોડી વારે નાક આગળ આંગળાં મૂકી શ્વાસ નીકળે છે કે નહિ, તે તપાસવા લાગ્યો. આરભમાં તો તેને લાગ્યું કે પ્રયત્ન નિષ્ફળ જાય છે. એ પ્રમાણે લાંબા સમય લગી પરીક્ષા કરતાં કરતા લવાનન્દનું મુખ કાંઈક પ્રસન્ન થયું—થોડો અમથો શ્વાસોશ્વાસ નીકળતો હોય, એમ તેની આંગળીને અનુભવ થવા લાગ્યો. એટલે વધારે પાંદડાંનો રસ નીચોવી વિશેષ ખંતથી એનો એજ પ્રયોગ અજમાવવા મંડ્યો. થોડીવારમાં શ્વાસોશ્વાસ વધારે વેગમાં નીકળવા લાગ્યો. હાથવતી નાડી તપાસી જોતાં, લવાનન્દને લાગ્યું કે નાડીને ગતિ થઈ છે. છેવટે ધીમે ધીમે પૂર્વ દિશાના પ્રથમ પ્રકાશની સુરખીના વિકાસની માફક, પ્રભાત પદ્મ જાણે પહેલવહેલી વારકું ઉઘડતું હોય તે પ્રમાણે, પ્રથમ પ્રેમના અનુભવની પેઠે કલ્યાણી આંખ ખોલવા લાગી. તે જોઈ લવાનન્દે તે અડધા જીવતા થએલા દેહને ઘોડા ઉપર ગોઠવી પૂર વેગથી ઘોડો દોડાવી મૂકીને નગર તરફ પ્રયાણ કર્યું.

પ્રકરણ ૧૮ મું.

સમીસાંજ પહેલાંજ સતાનોનાં સઘળાં ટોળાંઓને એ વાતની જાણ થઈ ગઈ કે સત્યાનંદ બ્રહ્મચારી અને મહેન્દ્ર એ બન્ને જણાને કેદી બનાવીને કલકત્તાના કારાગારમાં પૂરવામાં આવ્યા છે. તે ઉપરથી એકાએક, બખ્ખે દશ દશ, સો સો સંતાનોનાં ધાડાંનાં ધાડાં દેવાલય પાસેના અરણ્યમાં ઉભરાવાં લાગ્યાં. તેમનાં નેત્રને વિષે કેાધાગ્નિ લલુકી રહ્યો હતો. અધરને વિષે આમ-રણાન્ત યુદ્ધ કરવાની પ્રતિજ્ઞા હતી. સઘળાજ શસ્ત્રાસ્ત્રથી સુસજ્જીત થયા હતા. આરંભમાં સો, પછી હજાર, ત્યાર બાદ એ હજારની ઉપર સખ્યા વધી ગઈ. એ પ્રમાણે લોકોની મેદની તીડની પેઠે ઉભરાવા લાગી. તે વખતે દરવાજા આગળ ઉભા રહી, હાથમાં તલવાર લઈને જ્ઞાનાનન્દ મોટે અવાજે કહેવા લાગ્યા:—“આપણે ઘણા દિવસથી વિચાર કર્યાં કરીએ છીએ કે આ પરદેશીઓ યવનોને અહિંથી હાંકી કાઢી એમની યવનપુરીને ખાળીને ભરમ કરી નાંખવી, અને તેની જ્ઞાનમ નદીમાં પધરાવી દેવી. એ પાપીઓનાં જીંડને અગ્નિમાં હોમી દઈને માતા વસુમતીને એકવાર પાછી પવિત્ર બનાવીશું. ભાઈ, એ દિવસ આજે આવી

પહોંચ્યો છે. આપણા ગુરૂના ગુરૂ, પરમ ગુરૂ, જે અનન્ત જ્ઞાનમય હોઈ હર હંમેશ વિશુદ્ધ આચરણુ ધરાવી રહ્યા છે, જે લોકહિતૈષી તેમજ દેશ હિતૈષી છે, જેણે સનાતન ધર્મના પુનઃ પ્રચારને કાળે દેહ અર્પણ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે—જે આપણી મુક્તિના એક માત્ર ઉપાય હોવાથી, આપણે જેમને વિષ્ણુ ભગવાનના અવતાર રૂપ સમજીએ છીએ, તે આજે મુસલમાનના કારાગૃહમાં કેદ થયા છે. આપણી તરવારને શું ધાર નથી ?” હાથ પ્રસારીને જ્ઞાનાનંદ બોલ્યો:—“આ બાહુને વિષે શું બળ નથી ?” છાતી ઠોકીને પાછો કહેવા લાગ્યો:—“આ હૃદયમાં શું સાહસ નથી ?—ભાઈ, બોલો. હરે મુરારે મધુકૈટભારે !—જેણે મધુ અને કૈટભનો વિનાશ કર્યો છે, જેણે હિરણ્યકશિપુ, કંસ, દંત બક, શિશુપાલ વગેરે અનેક દુર્જય અસુરોનો સંહાર કર્યો છે—જેના સુદર્શન ચક્રના ઘર્ષર અવાજથી મૃત્યુન્જય શંભુ પણ ભયભીત થયા હતા—જે સ્વયમ્ અજેય હોઈ યુદ્ધમાં જ્યને આપવાવાળા છે, તેના આપણે ઉપાસક છીએ. તેના બળના પ્રતાપે આપણા બાહુને વિષે અનંત બળ છે—તે ઇચ્છામય હોવાથી તેની ઇચ્છાથી—આશિષથી—અવશ્ય આપણો રણમાં જય થશે. બોલો, આપણે તે યવનપુરીને જમીનદોસ્ત



કરી નાંખીયે, હુરેમુરારે મધુકૈટભારે!”

તે વખતે તે જંગલમાંથી હુજરો કંઠમાંથી “હુરેમુરારે મધુકૈટભારે!” નો અત્યંત ભયાનક ગગનભેદી જયઘોષ થઈ રહ્યો. હુજરો તલવારોનો એક સામટો ખણખણાટ થઈ રહ્યો. હુજરો ભાલા ઉંચા ઉછળ્યા. હુજરો ખાડુના આસ્ફોટનથી વજ્ર સમેા અવાજ થઈ રહ્યો. યોદ્ધાઓની પીઠ પાછળ હુજરો ઢાલ જોરથી ગગડવા લાગ્યાં. તે ભયંકર કોલાહલથી પશુ માત્ર ભયથી છળી મરી તે વનમાંથી ઉભી પૂંછડીએ નાસભાગ કરવા લાગ્યાં. તે વખતે સેંકડો જયદુંદુભિઓ ગાજી રહી—અને તેની સાથેજ “હુરેમુરારે મધુકૈટભારે!” બોલીને વનમાંથી સંતાનોનાં ટોળે ટોળાં નીકળવા લાગ્યાં. ધીર ગંભીર પગલાં દેતાં, અને ગગનભેદી અવાજે હુરિ નામનો પોકાર કરતા કરતા તેઓ તે અંધારી રાત્રે શહેરના રસ્તા તરફ કૂચ કરવા લાગ્યા. વસ્ત્રનો મર્મર શબ્દ, હુથિયારોનો ખડખડાટ, કંઠનો અસ્પુટ અવાજ અને વચ્ચે વચ્ચે હુરિ નામનો જયઘોષ થઈ રહ્યો. ધીરેધીરે પરંતુ ગંભીર પગલે તે સંતાનોનાં તેજસ્વી સૈન્યે દબદબાસેર શહેરમાં ઘુસી જઈ જોતજોતામાં તેને કંપાવી નાંખ્યું. રત્નાત્ આવો ભયંકર વજ્રપાત જોઈને ન લોકોએ ભયના માર્યાં જીવ લઈને ના

માંડયું. નગરનું રક્ષણ કરનારા હાંફળા ફાંફળા થઈ મેંડાંડા વકાચીને ભેઈ રહ્યા.

આણી તરફ સંતાનોએ સૌથી પહેલાં રાજ-તુરંગમાં જઈ, હુલ્લક મચાવી દીધું. તુરંગ ભાંગી નાંખીને ત્યાંના પહેરેગીરોને ઠાર કરી દીધા. સત્યાનંદ તથા મહેન્દ્રને છૂટા કરી દઈને, તેમને માથા ઉપર જેસાડીને નાચવા લાગ્યા. તે વખતે “હરિ જોલ” ની ધૂમ મચી રહી. સત્યાનંદ અને મહેન્દ્રને મુક્ત કરીને, તેઓએ જેલમાં મુસલમાનોનાં મકાન દીઠાં, તેટલાંને આગ લગાડી. ત્યારે સત્યાનંદ કહેવા લાગ્યા.

“આલો, પાછા વળો ! હવે; નિર્થક આવું નુકસાન કરવાની જરૂર નથી.” સંતાનોની આવી દુષ્ટતાની ખબર થતાંવારને રાજ્યના અમલદારોએ તેમને સજા કરવાને મોટી ફેાજ મોકલી આપી. તેમાં બન્દૂકો ઉપરાંત એક મોટી તોપ પણ હતી. મોગલ ફેાજ આવી પહોંચ્યાની ખબર મળતાં વારને આનંદવનમાંથી સંતાનો તેમની સાથે યુદ્ધ કરવાને મેદાનમાં પડ્યા. પરંતુ મોગલોની તોપની આગળ તેમની પાંચ પચીશ બન્દૂક, તરવાર વગેરેનું શું આલે ? ! સંતાનોનું ટોણ હારી જઈ મુંઠી વાળીને નાસી ગયું.



# આનંદમઠ.

ખંડ ૨ જો.

## પ્રકરણ ૧ હું.

શાન્તિને ઘણી નાની વયમાં જ માતાનો વિ-  
યોગ થયો હતો. જે સર્વ કારણોને લઈને શાન્તિનું  
ચરિત્ર ગઠિત થયું હતું, તે બધામાં એ સહુથી  
મુખ્ય કારણ હતું. તેનો પિતા શિક્ષક હતો.  
તેના ઘરમાં બીજું કોઈ બાઈ માણસ નહોતું.

તેથી શાન્તિનો બાપ જ્યારે નિશાળમાં વિ-  
દ્યાર્થીઓને ભણાવતો, તે વખતે શાન્તિ પણ તેની  
પાસે જઈને બેસતી. નિશાળમાં કેટલાક છોકરાઓ  
રાત દિવસ પડી રહેતા; પુરસદની વખતે શાન્તિ  
તેઓની સાથે બેસીને રમત કરતી, તેઓની ખાંધ  
પર ચઢી જતી. તેઓ પણ શાન્તિનું સાફ માન  
રાખતા.

આ પ્રમાણે બાલ્યાવસ્થામાં પુરૂષ વર્ગના સ-  
માજમાં આવ્યાનું પ્રથમ ક્ષણ એ ઉપજ્યું કે

શાન્તિ જૈરાંની પેઠે લુગડું પહેરતાં શીખી નહિ. અથવા તો આવડતું હોવા છતાં તેમ કરતાં કંટાળતી. છોકરાઓની માફક કછોટો મારીને તેણે લુગડું પહેરવા માંડ્યું. કેાઈ તેને જૈરાશાઈ લુગડું પહેરાવી દેતું તો તે ગુસ્સાભેર પાછું ખોલી નાંખતી અને ફરીથી કછોટો મારીને પહેરતી. નિશાળના વિદ્યાર્થીઓ ચોટલી ગુંથતા નહિ, તેથી શાન્તિ પણ કેાઈ દહાડો પોતાના વાળ ગુંથતી નહિ કે અંખોડો વાળતી નહિ અને તેને અંખોડો ગુંથી આપે એવું પણ કેાણ હતું? શાન્તિના ધાળનાં ઝટોરા તેની પીઠ પર, ખાંધપર તથા ગાલ પર ઝુલ્યાં કરતાં. છોકરાઓ ટીલાં ટપકાં કરતાં, અંદન લગાવતાં. શાન્તિ પણ તેઓની પેઠે ટીલાં ટપકાં કરતી, અંદન ચોપડતી; જનોઈ પહેરવા મળતું નહિ તે વાતનો શાન્તિને ભારે સંતાપ હતો. તે જનોઈ પહેરવાને જીદ કરતી અને ખળીયાણુ મચાવી મૂકતી. વિદ્યાર્થીઓ જ્યારે સન્ધ્યા વગેરે ધર્મ ક્રિયા કરતા ત્યારે શાન્તિ તેમની પાસે બેસીને તેઓની નકલ કરવા ચૂકતી નહિ; શિક્ષકની ગેરહાજરીમાં વિદ્યાર્થીઓ બેચારેક અશ્લીલ શ્લોકોની ચર્ચા કરી ઠોલીયાખાજી કરતા-પોપટની પેઠે શાન્તિ પણ તે અશ્લીલ સંસ્કૃત શ્લોકો બરાબર બોલતી-પોપટની પેઠે બોલતી હોવાથી અલબત્ત

તેનો અર્થ શું થતો હશે, તેનું એને લાન નહોતું.

ખીજું ક્ષણ એ નીપજ્યું કે શાન્તિ જરાક મોટી થઈ ત્યારે છોકરાઓ જે લાણુતા, તે શાન્તિ પણ તેઓની સંગાથે ખેસીને લાણુવા લાગી. વ્યાકરણનો એક હરફ સરખો બાણુતી નહોતી પરંતુ સદ્દી, રઘુકુમાર નૈષધાદિ મહાકાવ્યોના શ્લોકો તેણે વ્યાખ્યા સહિત મોંઢે કરવા માંડ્યા હતા. તે બેઠું શાન્તિના પિતાએ “યદ્ ભવિષ્યતિ તદ્ ભવિષ્યતિ” અર્થાત્ થવાકાળ હોય છે તે થાય છે એમ ધારી શાન્તિને મુગ્ધબોધનો આરંભ કરાવ્યો. શાન્તિ કુશાગ્ર બુદ્ધિવાળી હોવાથી ઝટઝટ શીખવા લાગી. શિક્ષક પિતા છક થઈ ગયો. વ્યાકરણની સાથે સાથે તેને સાહિત્યના પણ એકાદ બે ગ્રંથો શીખવ્યા. ત્યાર બાદ ગરબડગોટો થઈ ગયો; તેના પિતા એકાએક સ્વર્ગવાસી થયા.

શાન્તિ તે વખતે આશ્રય વગરની થઈ ગઈ. નિશાળ ઉઠી ગઈ. વિદ્યાર્થીઓ ચાલ્યા ગયા પણ શાન્તિને તેઓ ચાહતા—શાન્તિનો પરિત્યાગ કરી ને ચાલ્યા જતાં તેમનું મન માનતું નહોતું. વિદ્યાર્થી વર્ગમાંથી એકે તેનો તોડ કાઢ્યો. શાન્તિની નિરાધાર સ્થિતિની દયા લાવી તે એને પોતાને ઘેર લઈ ગયો. એણેજ પાછળથી સંતાન-સંપ્રદાય માં દાખલ થઈ, જીવાનન્દ નામ ધારણ કર્યું હતું.

આપણે તેને જીવાનંદ એ નામથીજ ઓળખીશું.

તે વખતે જીવાનંદનાં માતાપિતા હયાત હતાં. જીવાનંદે એ કન્યાનો તેઓને સ્વિશેષ પરિચય કરાવી દીધો. પિતા માતા કહેવા લાગ્યા:— “હવે એનાં વેનિશાળની ખટપટ કેાણુ કરશે?” જીવાનંદ બોલ્યો:—“હું એને, લઈ આવ્યો છું અને હુંજ એ સઘળી જીમ્મેદારી માથે લેવા તૈયાર છું.” તેનાં માળાપ બોલી ઉઠ્યાં:—“ઘણુ સારૂં!” જીવાનંદ અવિવાહિત હતો—શાન્તિનો વિવાહકાળ પણ થઈ ગયો હતો. તેથી જીવાનંદે વધારે આઘે જવાની તસ્દી ન લેતાં ‘હાથે તે સાથે’ કરી દીધું. પોતેજ શાન્તિ સાથે ઢંઢે કરી નાંખ્યું!

લગ્ન થયા બાદ સઘળાંજ સંતાપ કરવા લાગ્યાં. બધાંજ સમજી ગયાં કે, “આ કામ કાંઈ સારૂં થયું નહિ.”

શાન્તિ જૈરાંની માફક કદી પણ લુગડું પહેરતી નહિ. અંબોડો વાળતી નહિ. ઘર ખૂણે બેસી રહેવું તેને કદી ગમતું નહિ; પાકાપકોશીના છોકરાઓની સાથે રમ્યાં કરતી. જીવાનંદના મકાનની પાસેજ જંગલ આવેલું હતું. શાન્તિ જંગલમાં એકલીજ જઈને કોઈ ઠેકાણેથી મોર, તો કોઈ ઠેકાણેથી હરણ અને કોઈ કોઈ સ્થાનમાંથી

ફળપ્રુલાદિક લેગાં કરી આખો દિવસ એ કારભારમાંજ ગુમાવી નાંખતી. સાસુ સસરા આરંભમાં મના કરવા લાગ્યાં, ત્યાર બાદ મેણું ઓઠાંનો ઝડીમાર વરસાવતા અને પછી મારફૂટ સુદ્ધાં કરતાં. આખરે થાકીને તેઓએ ઘરમાં સાંકળ દઈને એને ગોંધી રાખવા માંડી. એ દડપશાહી જીલમ શાન્તિને અસહ્ય થઈ પડ્યો. એક દિવસ ઘરનું બારણું અકસ્માત્ ઉઘાડું જોઈ, કોઈને પણ કહ્યા કારવ્યા વગર, તે ઘરમાંથી ગુપચુપ સટકી ગઈ.

શાન્તિએ જગલમાં જઈ, ત્યાંથી પુલો વીણી વીણીને લેગાં કર્યાં. પછી તે પુલો વડે પોતાનાં કપડાં ભગવાં રંગનાં બનાવી દઈ, સંન્યાસીનો વેશ ધારણ કર્યો. તે વખતે સંન્યાસીઓનાં ટોળે ટોળાં બગાળામાં જ્યાં ત્યાં રખડતાં ફરતાં. શાન્તિ ભિક્ષાન્ત પર નિર્વાહ કરતી કરતી જગન્નાથ ક્ષેત્રના રસ્તા ઉપર આવીને ઉભી રહી. થોડા વખતમાંજ સંન્યાસીઓનું એક ટોળું ત્યાં આવી ચઢ્યું. શાન્તિ તેઓની સાથે ભળી ગઈ.

તે વખતના સંન્યાસીઓમાં હાલના સંન્યાસીઓના જેવા મત મતાંતર નહતા. તેઓ દલબધ્ધ સુશિક્ષિત, બળવાન, યુદ્ધવિશારદ તેમજ ખીન્ન અનેક સદ્ગુણોને લીધે શોભી રહ્યા હતા. તેઓ એક પ્રકારે કદા રાજદોહી હતા—રાજાનું

રાજકીય દ્રવ્ય લૂંટીને તે ઉપરજ પોતાનો નિર્વાહ ચલાવતા. બળવાન બાળક નજરે પડતાં, તેને સુશિક્ષિત બનાવી, પોતાના સંપ્રદાયમાં દાખલ કરી દેતા.

બાળક સન્યાસીના વેશમાં શાન્તિ આવાજ એક સંપ્રદાયની અંદર સામેલ થઈ. પ્રથમ તે તેઓ એનું સુકોમલ શરીર જોઈને તેને પોતાના સંપ્રદાયમાં લેવાને રાજી નહોતા. પરંતુ શાન્તિની બુદ્ધિની વિશાળતા, આતુર્ય તેમજ કર્મકુશળતા જોઈને, તેઓએ આખરે એને પોતાના સંપ્રદાયની દીક્ષા આપી. તેઓનાં મંડળમાં જોડાઈને શાન્તિ કસરત કરતી, અસ્ત્રવિદ્યા શીખતી. આથી તે શ્રમસહિષ્ણુ પણ થઈ શકી. તેઓના સહવાસમાં રહીને, તેણે અનેક દેશદેશાન્તરની મુસાફરી કરી હતી, અનેક લડાઈઓ જોઈ હતી, તથા અસ્ત્ર વિદ્યાનું સાફ જ્ઞાન મેળવ્યું હતું.

ધીરે ધીરે તેનામાં યૌવનનાં લક્ષણો જણાવા લાગ્યાં. અનેક સન્યાસીઓ એ વાતનો ભેદ પામી ગયા કે બનાવટી પુરૂષના પોશાકમાં આ વાસ્તવિક સ્ત્રીજ છે. પરંતુ સન્યાસીઓ જીતેન્દ્રિય હતા, તેથી કોઈ કશું બોલ્યા નહિ.

એ સન્યાસીઓમાં અનેક વિદ્વાન પંડિતો હતા. શાન્તિને સંસ્કૃત વ્યુત્પત્તિનું સાફ જ્ઞાન છે, એવું



જાણવામાં આવતાં એક વિદ્વાન સંન્યાસી તેને લાણાવવા લાગ્યો. સંન્યાસીઓ જીતેન્દ્રિય હતા એમ કહ્યું છે, પરંતુ બધાજ કાંઈ તેવા હોઈ શકતા નથી. આ પંડિત પણ “પ્રકટે કામ પંડિતાઈ પળમાં ચાલી જાય છે” એ સૂત્રનુંજ દૃષ્ટાન્ત પૂરું પાડતો હતો. નવીન યૌવનથી વિકસિત થઈ રહેલું શાન્તિનુ અનુપમ લાવણ્ય નીહાળીને તે પંડિત મોહિત થઈ જઈ દેહલાન ભૂલી જવા લાગ્યો. શિષ્યને શૃંગાર પ્રચુર રસભર્યાં કાવ્યો શીખવવા લાગ્યો, તેમજ તે કવિતાઓ ઉપર રચેલી નહિ સાંભળવા જોગ ટીકા સુદ્ધાં સંભળાવવા લાગ્યો. તેનાથી શાન્તિને કશોય અપકાર થવાને બદલે ઉલ્ટો ઉપકારજ થયો. લજ્જા કેને કહે છે, તે શાન્તિ શીખી ન હતી, તે હવે સ્ત્રી સ્વભાવને ઉચિત તથા સુલભ એવી લજ્જા આપોઆપ ઉત્પન્ન થવા લાગી. પૌરૂષ ચરિત્રના ઉપર સ્ત્રીચરિત્રની અપૂર્વ પ્રભા પથરાઈ રહેતાં શાન્તિના સર્વ ઉમદા ગુણો ઉત્તમ રીતે ઝળહળી રહ્યા. શાન્તિએ લણવાનું છોડી દીધું.

શિકારી જે પ્રમાણે હરણનો પીછો પકડે છે, તેજ પ્રમાણે શાન્તિનો શિક્ષક પણ તેને જોતાં વારને તેની પાછળ લટુ બનવા લાગ્યો. પણ શાન્તિ એ અંગકસરત વગેરે વડે પુરૂષને પણ દુર્લભ એવું શારીરિક બળ સંપાદન કર્યું હતું. અધ્યાપક

છેડછાડ કરવા પાસે આવતાં વારને ગદડાપાટુની પુખ્તાંજલિ વડે તે એની યથોચિત પૂજા કરતી. એક દિવસ તે સંન્યાસી પંડિતે શાન્તિને એકાન્ત માં બેઠેલી જોઈ. ધસ્યાધસ્યા એની પાસે જઈ તેણે શાન્તિનો હાથ જોરથી પકડી લીધો. પરંતુ સંન્યાસીના કમનશીબે તે શાન્તિનો હાથ હુતો. જમણા હાથવતી શાન્તિએ એટલા જોરથી તેના કપાળમાં મુઠ્ઠો માર્યો કે સંન્યાસી મૂર્છા ખાઈને ભોંય પર પડ્યો. શાન્તિ તે સંન્યાસી સંપ્રદાયનો ત્યાગ કરીને તે જગ્યાએથી અગીયારા ગણી ગઈ.

શાન્તિ નિકરહતી. પોતાને વતન જવાને તે એકલીજ નીકળી પડી. સાહસ તેમજ બાહુબળના જોરે તે નિર્વિઘ્ને મુસાફરી કરવા લાગી. લિક્ષા માંગીને અથવા વનનાં ફળો ઉપર પોતાનું ભરણપોષણ કરતી કરતી તેમજ અનેક મારામારીમાં ફતેહમંદ નીવડીને તે આખરે પોતાને સાસરે આવી પહોંચી. ત્યાં આવીને જુએ છે તો સસરા સ્વર્ગવાસી થયા છે, પરંતુ સાસુજી મહા જાજરમાન હોવાથી તેને ઘરમાં રહેવા દેવા રાજ નહોતાં. તે કહેવા લાગ્યાં “આમ રખડી રઝળીને આવેલીને મારા ઘરમાં સંઘડું તો હું ન્યાતળહાર મૂકાઈ જાઉં” તે ઉપરથી શાન્તિ ફરી પાછી ઘરબહાર નીકળી પડી.

જીવાનંદ ઘરમાંજ હતો. તે ઝટ કરતો કે શાન્તિની પાછળ નીકળી પડ્યો. જોતજોતામાં તેને રસ્તા ઉપરજ પકડી પાડી, અને પૂછવા લાગ્યો:— “તું માફ ઘર તજીને કેમ ચાલી ગઈ હતી? આટલા દિવસ ક્યાં હતી?” શાન્તિએ સઘળી હકીકત સાચેસાચી કહી દીધી. જીવાનંદમાં ખરા ખોટાંની તુલના કરવાની શક્તિ હતી. શાન્તિનું કથન તેને સત્ય ભાસ્યું.

અખસરાઓનાં ભૂવિલાસભર્યાં નેત્ર કટાક્ષનું કારમું તેજ લઈને મહા મહેનતે નિર્માણ કરેલાં પોતાનાં સંમોહનશરને પુષ્પધન્વા કામદેવે એ પર-ભ્રુલાં દપતી ઉપર સફળતાથી ફેંક્યું. તે નિર્થક નીવડ્યું નહિ. અંગ્રેજ લોકો પુનેમની રાંતે ધોરી રસ્તા ઉપર ગેસના દીવા બાળે છે; સહાયની જરૂર વગરનાને પણ બંગાળીઓ સહાય કરે છે. મનુષ્યની વાત અલગ રાખીએ તો ચંદ્રદેવ સૂર્યદેવના પછી કોઈ કોઈ વાર આકાશમાં ઉદય પામે છે; ઇન્દ્ર સાગરને વિષે વૃષ્ટિ કરે છે. જે તીજેરીમાં નાણાં ઉભરાતાં હોય છે, તેજ તીજેરીમાં કુખેર વારંવાર નાણાં ઠાલવ્યો જાય છે. યમદેવે જેના લગભગ બધાજ સગાંઓના પ્રાણ હર્યાં હોય છે, તે બાકી રહેલાનાં પણ જીવ લેવા ચૂકતો નથી. એક માત્ર રતિપતિ કામદેવનું કામ એવું મંદબુદ્ધિવાળું જણા

તું નથી. જ્યાં કોકકુ ગુંચવાઈ ગયું હોય છે, તેવા સ્થાનમાં તે ઝાઝો પરિશ્રમ લેતોજ નથી. પ્રજાપતિને માથે સઘળો ભાર નાંખી દઈ, જેના હૃદયનું લોહી ચૂસી શકાય તેમ હોય છે, તેવા સ્થાનનેજ તે પોતાના શરતું લક્ષ્યખિન્દુ બનાવે છે, પરંતુ આજે પુષ્પધન્વાનું કાંઈ કામ નહતું. વિનાકારણ તેણે પોતાનાં પુષ્પખાણોનો વ્યર્થ ઉપયોગ કર્યો ! એક ખાણ ઓચીંતું છૂટીને આવ્યું. જીવાનંદના પર, અને તેના હૃદયને લેદી નાંખ્યું. એક ખાણ આવીને પડ્યું શાન્તિની નાજીક છાતી પર. શાન્તિને પહેલવહેલી વારજ આ વાતનો અનુભવ થયો કે ખૈરાંની છાતી એ ઘણી નરમ વસ્તુ છે. નવીન વાદળામાંથી ટપકેલા પાણીના પહેલા ખિન્દુથી. ભીંજાયલી પુલની કળીની પેઠે શાન્તિની કળી પણ એકાએક ખીલી અને તે એકીટસે જીવાનંદના મુખ સામું તાકી રહી.

જીવાનંદ:—“હું તને તજી દેવાનો નથી. જ્યાં સુધી હું પાછો ફરું નહિ, ત્યાં સુધી તું ઉભી રહેજે.”

શાન્તિએ કહ્યું:—“તમે પાછા આવશો ખરા ?”

જીવાનંદે કશોય જવાબ દીધા વગર, ખીલ કોઈ દિશા તરફ નજર કર્યા વગર, રસ્તા પરની નાળીયેરીના શીતળ છાંયડામાં શાન્તિના અધર સાથે

પોતાનો અધર જોડી દઇ, પોતે સુધાપાન કર્યું છે, એમ માની લઇને ત્યાં આગળથી ચાલવા માંડ્યું.

માને સમજાવી જીવાનંદ માની પાસેથી વિદાય લઇ આવ્યો. ભૈરવીપુરમાં હાલ તેની ખેત નિમાઈને પરણાવી હતી; બનેલીની સાથે જીવાનંદને સારી એળલાસ હતી. તેથી શાન્તિને લઈને જીવાનંદ તે જગોએ ગયો. બનેલીએ તેને થોડી સરખી જમીન આપી. જીવાનંદે તેના પર એક પર્ણકુટી તૈયાર કરી દીધી; શાન્તિની સાથે પછી તે એ જગ્યાએ સુખ રહેતમાં રહેવા લાગ્યો. સ્વામીના સહવાસને લીધે શાન્તિના ચરિત્રમાં રહેલું 'પુરુષપણું' દિવસે દિવસે ભૂસાઇ જવા લાગ્યું. રમણીના રમણીચરિત્રનો નિત્ય નવો નવો વિકાસ થવા લાગ્યો. સુખનાં સ્વપ્ન સમુત્તેઓનું જીવન પસાર થવા લાગ્યું; પરંતુ એટલામાં એકાએક તે સુખ-સ્વપ્ન લાંગી પડ્યું. જીવાનંદે સત્યાનંદના હાથમાં પડી જઈ સન્તાન ધર્મનો સ્વીકાર કર્યો અને શાન્તિનો પરિત્યાગ કરીને ચાલ્યો ગયો. એ પ્રમાણે શાન્તિને તજી જતા રહ્યા પછી, તેઓનો પહેલવહેલી વારનો મેળાપ નિમાઈના નૈપુણ્યે કરાવ્યો હતો. તેનું વર્ણન આગલા પ્રકરણમાં થએલુંજ છે.



પ્રકરણ ૨ જી.

જીવાનંદ જતો રહ્યા બાદ શાન્તિ નિમાઈને ઘેર જઈને બેઠી. નિમાઈ છોકરીને હાથવતી ઉંચકી ને તેની પાસે આવીને બેઠી. શાન્તિની આંખમાં હવે આંસુ નહોતાં જણાતાં. શાન્તિએ આંખો લુછી નાંખીને મોં પ્રકુલિત કર્યું છે, કોઈ કોઈ વાર હસે છે પણ ખરી, તેમ છતાં ચિન્તાયુક્ત ગંભીરતાની છાયા તેના મુખ પરથી જાણસતી નહોતી. નિમાઈ તે સમજી જઈને પૂછવા લાગી:—“ કેમ ત્યારે મેળાપ તો થયો ને ? ”

શાન્તિ કશોય જવાબ દીધા વગર ચૂપચાપ બેસી રહી. નિમાઈએ જોયું કે શાન્તિ પોતાના મનનો ગલ આપતી નથી. શાન્તિને હૃદયનો ઉલ્લસ કાઢવાનું પસંદ નહોતું એ વાત નિમાઈને કાંઈ અજાણી ન હતી. તેથી નિમાઈએ જાણી જોઈને ખીજી વાત છેડી:—તે બોલી ઉઠી:—“ જુઓ, જુઓ વહુ ! આ છોકરી કેવી સરસ છે ! ”

શાન્તિ બોલી:—“ છોકરી ક્યાંથી મળી આવી ? તને ક્યારની છોકરી સાંપડી છે ? ”

નિમાઈ:—“ મોતના સોદા ખીજું શું ? મુઆ તમે એટલુંયે જાણતા નથી ? એ તો દાદાની છોકરી છે.”

નિમાઈએ શાન્તિને ચીડવવાને એ વાત કહી નહોતી. ‘દાદાની છોકરી’ એટલે દાદાની પાસેથી જે છોકરી મળી છે તે. શાન્તિ તે અર્થ સમજી નહિ, તેને લાગ્યું કે નિમાઈ ટીખળ કરે છે તેથી શાન્તિ એ જવાબ દીધો:—“હું છોકરીના ખાપની વાત પૂછતી નથી. માને માટેજ પૂછું છું.”

યોગ્ય સજા પામ્યાથી નિમાઈ બહીલી પડી ગઈ. તે કહેવા લાગી:—“કેની છોકરી તે તો હું શું જાણું ભાઈ? દાદા કોઈ ઠેકાણેથી એને લઈ આવ્યા છે, પણ પૂછપરછ કરવા જેટલો અવકાશ નહોતો. તેમાં હમણાં વળી આવે ખારીક સમય આલે છે—કેટકેટલા લોકો પોતાનાં છૈયાં છોકરાંને રસ્તા ઉપર નાંખીને આલ્યા જાય છે. મારી પાસે પણ કેટલાંયે ઐરાં છોકરાં વેચાવા આવ્યાં હતાં. પણ પારકાના છોકરાં કોણ લે?” (નિમિની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં—આંખનાં આંસુ લુછી નાંખીને તે પછી કહેવા લાગી) “છોકરીને પુટડી ફટક, ચન્દ્રમાના બિંબ જેવી ગોળમટોળ ગળુડા જેવી જોઈનેજ મેં દાદા પાસેથી લઈ લીધી છે.”

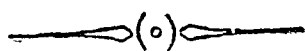
ત્યાર પછી શાન્તિએ ક્યાં લગી નિમાઈની સાથે કાંઈ કાંઈ ગપ્પાં સપ્પાં હાંક્યાં. નિમાઈનો પતિ ઘેર આવ્યો, ત્યારે તે ઉઠી. પોતાની ઝુંપ-

ડીમાં જઈ, ખારણું અડકાવી સગડીમાંથી થોડીક રાખોડી ખહાર ઢાલી. ખાકી રહેલી રાખ ઉપર પોતાને સારૂ રાંધેલો ભાત પડી રહ્યો હતો. તે ભાત તેણે ખહાર ફેંકી દીધો. ત્યાર ખાદ ઉભી ઉભી ક્યાં સુધી વિચાર વમળમાં ગરક થઈ ગઈ. આખરે મન સંગાથે ગણગણવા લાગી:—“આટલા દિવસથી જે ધાર્યું હતું, તે આજે કરીશ. જે આશા આટલા દિવસ રાખી નહતી, તે આજે સફળ થઈ છે. સફલ શું ને નિષ્ફળ શું? આ જીવન નિષ્ફળજ છે—સદ્દા સમાન છે. “જન્મ ને જીવતાં કૃત્યો કર્મ આકસ્મિક ખરે!” સંકલ્પ કર્યો છે, તેજ આજે અમલમાં મૂકીશ.”

એ વિચારથી શાન્તિએ ભાતને રાખોડીના ઢગલામાં ફેંકી દીધો. વનમાંથી ઝાડનાં ફળ તોડી લઈ આવી અન્નને ઢેકાણે તેનુંજ લક્ષણ કર્યું. ત્યારખાદ જે ઢાકાની સાડીપર નિમાઈમણિનો ડાળો હતો, તે ખહાર ઢાલીને તેની કોર ફાડી નાંખી. કોર વગરના ભાગને ગેરૂઆ રંગથી રંગી નાંખ્યો. વસ્ત્ર રંગતાં અને સૂકવતાં સાંજ પડી ગઈ. સાંજ પડતાં ખારણું બંધ કરીને શાન્તિ અમત્કારભર્યા વ્યાપારમાં ગુંથાઈ. માથાની લટની શુંથીને જટા બનાવી. ત્યાર ખાદ પેલાં ભગવાં વસ્ત્રને અડધું ફાડીને શાન્તિએ તેને પોતાના શરીરની આસપાસ



વીંટાળી દીધું. બાકી રહેલા અડધા ભાગને છાતીની આસપાસ ઓઢી લીધો. ઘરમાં એક આરસી હતી, તે શાન્તિએ ઘણે દહાડે આજે બહાર કાઢી. આરસી હાથમાં લઈને તે પોતાનું મોં જોવા લાગી. તરતજ તે બોલી ઉઠી:—“હાય હાય ! આ શું મેં કર્યું ?” પછી તેણે આરસી ફેંકી દઈ, માથાના વાળ થોડાક કાપી કાઢીને તેના વતી દાઢી મૂછ તૈયાર કર્યાં. પણ તેનાથી તે પહેરી શકાયાં નહિ. પાછી વિચાર કરવા લાગી:—“નહિ પહેરી શકાય તોએ શી હરકત છે ? પડશે તેવા દેવાશે. અથ પડશે, ત્યારે સહુ પહેરી લેવાશે. માટે પાસે રાખ્યાં કામનાં.” શાન્તિએ એ પ્રમાણે વિચાર કરીને એ દાઢી મૂછને પોતાના કપડામાં બાંધી રાખ્યાં. ત્યારબાદ ઘરમાંથી એક મોટું મૃગચર્મ બહાર કાઢી ગળા ઉપર તેની ગાંઠ બાંધી દઈ તેને ગળાથી જાંઘ સુધી ઓઢી દીધું. આવા પોશાકમાં સજ્જ થઈને એ નવીન સંન્યાસી ધીરેધીરે ઘરની આરે દિશા તરફ નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો. રાત્રીનો બીજો પ્રહર થતાંજ શાન્તિએ તે સંન્યાસી વેશમાંજ બારણું ઉઘાડી અધારી રાત્રે એકલાં ઘોર અરણ્યમાં પ્રવેશ કર્યો.



પ્રકરણ ૩ જી.

ખીજે દિવસે આનંદમઠના એક એકાન્ત ઓ-  
રડામાં ખેસીને ત્રણ આગેવાનો ઉત્સાહભંગ થઈ  
વાર્તાલાપ કરી રહ્યા હતા. જીવાનંદે સત્યાનંદને  
પ્રશ્ન કર્યો:—“મહારાજ ! દેવતા આપણા ઉપર  
કેમ આટલા અપ્રસન્ન હશે ? કયા દોષને લઈને  
આપણે મુસલમાનોને હાથે પરાજય પામ્યા ?”  
સત્યાનંદ બોલ્યા:—“દેવતા અપ્રસન્ન નથી, યુદ્ધમાં  
જય અને પરાજય બન્ને હોય છે. તે દિવસે આ-  
પણી જીત થઈ હતી, આજે હાર ખાધી છે,  
છેવટે વિજય થઈ રહેશે. મને અડગ શ્રદ્ધા છે  
કે જેણે આટલા દિવસ આપણા પ્રત્યે દયા કરી  
છે, તે શંખચક્રગદાપદ્મધારી વનમાળી ફરીથી  
દયા કરશેજ કરશે. તેનાં ચરણની રજ લઈને, જે  
મહાવ્રતનું આપણે અનુષ્ઠાન કરવા માંડ્યું છે, તે  
વ્રત અવશ્ય આપણે સંપૂર્ણ કરવું જોઈએ. પાછી  
પાની કર્યાથી આપણે અનંત નરકના ભાગી થઈશું.  
ભવિષ્યમાં આપણું શ્રેય થશે, એ વિષયમાં કોઈ  
પ્રકારનો સંદેહ નથી. પરંતુ દૈવાનુગ્રહ વિના જેમ  
કોઈ કાર્ય સિદ્ધ થતું નથી, તેજ પ્રમાણે પુરુષા-  
ર્થની પણ અનિવાર્ય અપેક્ષા રહે છે. આપણે  
પરાજય પામ્યા, તેનું કારણ તો એટલુંજ છે કે

આપણે હથિયાર વિનાના છીએ. તોપ ગોળા બન્દૂક આગળ તરવાર, ભાલા, લાઠી વગેરેનું શું ચાલે ? આપણા પુરુષાર્થમાં ઉણપ હતી તેથીજ આપણે છક્કડ ખાધી. એ હથિયારોની ખામી દૂર થાય, એવો પ્રયાસ હવે આપણે કરવો ઘટે છે.”

જીવાનંદ—“એ કામ ઘણું કઠણ છે.”

સત્યાનંદ—“કઠણ કામ ? તું સંતાન થઈ આવા શબ્દો કેમ મહોંડામાંથી કાઢે છે ? સંતાનને માટે કોઈ પણ કામ કઠણ હોઈ શકે ખરું કે ?”

જીવાનંદ—“એ હથિયારોનો શી રીતે સંગ્રહ કરવો, તે કરમાવો.”

સત્યાનંદ—“સંગ્રહ કરવા વાસ્તેજ હું આજે રાતના તીર્થ યાત્રાએ નીકળી પડું છું. ત્યાં સુધી હું પાછો ફરું નહિ, ત્યાં સુધી તમે કોઈ મહાન કાર્ય હાથ પર લેશો નહિ. પરંતુ સંતાનોનું ઐક્ય જળવાઈ રહે તેની કાળજી રાખજો. તેમનાં ખાવાપીવાનો ખંદોખસ્ત રાખજો, અને ભારત માતાનો રણમાં વિજય થાય, તેટલા માટે ખજાનામાં યોગ્ય ભરતી કરજો. એ વાતની જોખમદારી તમારે બંનેને શિર રહે છે.”

જીવાનંદ—“તીર્થયાત્રા કરીને એ બધાં હથિયારોનો શી રીતે સંગ્રહ કરી શકશો ? ફારતુસ, ગોળા, બન્દૂક, તોપ વગેરે ખરીદતા

જખરો ઘોંટાળો થઈ જશે, અને એ બધું મળશે પણ ક્યાંથી ? વેચતું પણ કોણ હશે ? અને લાવશે પણ કોણ ?”

સત્યાનંદઃ—“ખરીદી લાવવાનું કામ અશક્ય છે. હું કારીગરને મોકલી આપીશ, તે આ જગ્યાએ સગળું તૈયાર કરશે.”

જીવાનંદઃ—“તે વળી ક્યાં ? અહિં આનંદ-મઠમાં ?”

સત્યાનંદઃ—“તે પણ કેમ કરીને થઈ શકે ? એના ઉપાયની મને બહુ દિવસથી ચિન્તા થયાં કરતી. ઇશ્વરે આજે તેનો સુયોગ મેળવી આપ્યો છે. તમે કહેતા હતા કે ભગવાન પ્રતિકૂલ છે, પરંતુ મને લાગે છે કે તે અનુકૂલજ છે.”

જીવાનંદઃ—“કારખાનું ક્યાં રહેશે ?”

સત્યાનંદઃ—“પદચિન્હમાં.”

જીવાનંદઃ—“તે કેવી રીતે ? ત્યાં કેમ કરીને ફાવશે ?”

સત્યાનંદઃ—“નહિ તો મહેન્દ્રસિંહને આ વ્રત લેવડાવવાનો આટલો બધો આગ્રહ શું કરવા કરૂં ?”

જીવાનંદઃ—“મહેન્દ્રે શું વ્રત લીધું ખરૂં ?”

સત્યાનંદઃ—“વ્રત લીધું નથી, પણ લેશે. આજે રાત્રેજ તેને દીક્ષિત કરી દઈશું.”

જીવાનંદઃ—“ક્યાં ? ક્યારે ? મહેન્દ્રસિંહને

પ્રત લેવડાવવાનો શો આગ્રહ થયો હતો, તે હું કાંઈ જાણતો નથી. એનાં સ્ત્રી કન્યાનું શું થયું ? તેઓને કયાં રાખ્યાં છે ? આજે નદી કિનારે એક બાળક કન્યા મારા જોવામાં આવતાં, હું તેને મારી ખડેન પાસે મૂકી આવ્યો છું. એજ કન્યાની પડોશમાં એક સુંદર સ્ત્રીનું શબ પડેલું હતું એ તો મહેન્દ્રના સ્ત્રી-કન્યા નહિ હોય ? મને તો એમજ લાગ્યું હતું.”

સત્યાનંદઃ—“ એજ મહેન્દ્રનાં સ્ત્રી-કન્યા.”

ભવાનંદ ચોક્કી ઉઠ્યો. તે તરતજ સમજી ગયો. કે, જે બાઈને તેણે ઔષધિના બળે સજીવન કરી હતી, તેજ મહેન્દ્રની સ્ત્રી કલ્યાણી. પરંતુ અત્યારે કોઈ વાતની ચોળાચોળ કરવી તેને જરૂરની જણાઈ નહિ.

ભવાનંદ બોલ્યોઃ—“ મહેન્દ્રની સ્ત્રી મરી શાથી ગઈ ? ”

સત્યાનંદઃ—“વિષપાન કરીને”

ભવાનંદઃ—વિષ શા માટે ખાધું ? ”

સત્યાનંદઃ—“લગવાને તેને પ્રાણ ત્યાગ કરવાની સ્વપ્નમાં આજ્ઞા કરી હતી.”

ભવાનંદઃ—“એ સ્વપ્નમાં કરેલી આજ્ઞાની નેમ શું સંતાનેનાં કાર્યનો ઉદ્ધાર કરવાની હતી ? ”

સત્યાનંદઃ—“મહેન્દ્રને મોંયે એમજ

જ્યું હતું. અત્યારે સાયાન્હ કાળ થયો છે; હવે હું સાયાન્હકાળનાં સંધ્યા વગેરે કર્મ આટોપી લઉં છું. ત્યાર બાદ નવા સંતાનોને દીક્ષા આપવાની વિધિની વ્યવસ્થા કરીશું.”

જીવાનંદ:—“સંતાનોને? કેમ, મહેન્દ્ર સિવાય ખીજો કોઈ નવો શિષ્ય આપણા સંપ્રદાયમાં જોડાવાની ઇચ્છા ધરાવે છે કે ?”

સત્યાનંદ:—“હા, એક ખીજો નવો માણસ આવ્યો છે. મેં તેને અગાઉ કદી જોયો નથી. આજે પહેલવહેલોજ ભારી પાસે આવ્યો છે. તે અત્યંત તરૂણ વયનો યુવક છે. હું તેના દેહાર અને વાત ચીત કરવાની ઠગ ઉપરથી ઘણો રાજી થયો છું. તે સો ટચનું સોનું નીવડશે એમ મને લાગે છે. એને સંતાનના ધર્મ સંબંધી સમજ પાડવાનો ખોજો જીવાનંદના ઉપર નાંખ્યો છે. અને તે યોગ્ય જ થઈ પડશે; લોકોના મગજ ઉપર અસરકારક છાપ પાડવાની કળામાં જીવાનંદ ઘણો કુશળ છે. હું હવે જાઉં છું; તમને એક વાત ઉપર ઉપદેશ આપવાનો બાકી રહી જાય છે. તે એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળો.”

ખન્ને જણા હાથ જોડીને કહેવા લાગ્યા:—  
“આજ્ઞા કરમાવો.”

સત્યાનંદ બોલ્યા:—“તમારા બે જણાને

હાથે કદાચ કાંઈ અપરાધ થઈ જાય, અથવા મારા પાછા ફરતાં પહેલાં એવું કાંઈક અનુચિત આચરણ થઈ જાય, તો તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત હું આવું નહિ, ત્યાં સુધી કરશે નહિ. મારા આવ્યા પછી પ્રાયશ્ચિત્ત અવશ્ય કરવું પડશે.”

એમ કહી સત્યાનંદ પોતાના સ્થાનપર ચાલ્યા ગયા. ભવાનંદ અને જીવાનંદ બન્ને જણા ટેબલો થઈ એક બીજાની સામું તાકો રહ્યા.

ભવાનંદ બોલ્યો:—“આ તમારા ઉપર કહ્યું?”

જીવાનંદ:—“એમજ જણાય છે. બહેનને ત્યાં મહેન્દ્રની કન્યાને હું મૂકવા ગયો હતો.”

ભવાનંદ:—“એમાં શું ખોટું ક્યું? એ તો કાંઈ નિષિદ્ધાચરણ ન કહી શકાય. તમારી પત્નીની મુલાકાત પણ લઈ આવ્યા છો ને?”

જીવાનંદ:—“મને લાગે છે કે ગુરૂદેવના મનમાં એજ વાત હોવી જોઈએ.”

સન્ધ્યા કર્મ સમાપ્ત કર્યા બાદ, મહેન્દ્રને બોલાવીને સત્યાનંદે કહ્યું:—“તારી કન્યા જીવે છે.”

મહેન્દ્ર:—“ક્યાં મહારાજ?”

સત્યાનંદ:—“તું મને મહારાજ કેમ કહે છે વાડ?”

મહેન્દ્ર:—“સઘળાજ કહે છે, તેથી મઠના

અધિકારીઓને રાજ કાઢીનેજ સખોધવામાં આવે છે. મારી કન્યા કયાં આગળ છે, મહારાજ ?”

સત્યાનંદઃ—“તે સાંભળતાં પહેલાં એક વાતનો ઘરાઘર ખુલાસો કર. સંતાનધર્મનો તું સ્વીકાર કરી શકીશ ?”

“મહેન્દ્રઃ—“મેં તેનો નિશ્ચયપૂર્વક સંકલ્પ કર્યો છે.”

સત્યાનંદઃ—“ત્યારે કન્યા કયાં છે, તે સાંભળવાની ખામ્ખેશ રાખીશ નહિ.”

મહેન્દ્રઃ—એમ કેમ મહારાજ ?”

સત્યાનંદઃ—“જે આ વ્રત ગ્રહણ કરે, તેનાથી સ્ત્રી પુત્ર, કન્યા, સગાં સંબંધી વગેરે કોઈનીજ સાથે સંબંધ રાખી શકાય નહિ. સ્ત્રી, પુત્ર કન્યા વગેરેનું મોં જોવાથી પણ પ્રાયશ્ચિત લાગે છે. જ્યાં સુધી તમારી ઇષ્ટ સિદ્ધિ થાય નહિ, ત્યાં સુધી તમારાથી કન્યાનું મુખ જોઈ શકાશે નહિ. તેથી કરીને જો તમારે સંતાન ધર્મ સ્વીકારવાનો સ્થિર સંકલ્પજ હોય, તો કન્યાની જોળ કાઢીને તમારે શું કરવું છે ? તમારાથી ચોધુંજ તેને મળી શકાવાનું છે ?”

મહેન્દ્રઃ—“આટલો ઘણો કડક નિયમ શા માટે, પ્રભુ ?”

સત્યાનંદઃ—“સંતાનનો ધર્મ કહોર કર્તવ્ય



પાલનનો છે. જે સર્વત્યાગી હોય તે સિવાય બીજા કોઈ પણ એ કર્તવ્ય કર્મ બજાવવાને યોગ્ય નથી. માયારજીને વિષે જેનું ચિત્ત બંધાયેલું ગયું છે, તે દોરડાથી બાંધેલી ઘોડીની પેઠે કદી પણ સ્વર્ગ જઈ શકતો નથી.”

મહેન્દ્ર:—“મહારાજ ! વાત બરાબર નહિ સમજાઈ. જે સ્ત્રી પુત્રનું મોં જુએ, તે શું કોઈ મહાનૂ કાર્ય કરવાનો અધિકારી નથી, એમ ?”

સત્યાનંદ:—“પુત્ર કલત્રનાં મોં જોવાથી આપણે દેવતાનું કામ ભૂલી જઈએ છીએ. સંતાન ધર્મનો નિયમ એવો છે કે જે દિવસે બપો પડે, તે દિવસે સંતાને પોતાનો પ્રાણ સુદ્ધા અર્પણ કરી દેવો તમારી કન્યાનું મોં નજર આગળ રમ્યાં કરતું હશે, તો શું તેને મૂંઝીને તમારાથી મરી શકાશે ખરું ?”

મહેન્દ્ર:—“તે શું નહિ જોવાથી કન્યાને વિસારી શકાશે ખરી ?”

સત્યાનંદ:—“વિસારી શકતા ન હો, તો આ વ્રત લેશો નહિ.”

મહેન્દ્ર:—“સઘળાંજ સંતાનોએ શું આ પ્રમાણે ઘેરાં છોકરાંને વીસરી જઈને વ્રત લીધું છે ? એમ હોય, તો સંતાનોની સંખ્યા ઘણીજ ઓછી હોવી જોઈએ.”

સત્યાનંદ:—“સંતાન બે પ્રકારના હોય છે; દીક્ષિત એટલે દીક્ષા પામેલા અને અદીક્ષિત અર્થાત્ દીક્ષા નહિ પામેલા. જેઓ અદીક્ષિત છે. તેઓ ક્યાં તો સંસારી છે કે ભીખારી છે. તેઓ કુકત યુદ્ધને સમયે આવીને હાજર થાય છે અને લૂંટનો ભાગ અગર ખીજું ઇનામ લઈને ચાલ્યા જાય છે. જેઓ દીક્ષિત છે, તેઓ સર્વ ત્યાગી છે. તેઓજ સંપ્રદાયના કર્તા-નેતા-છે. હું તમને અદીક્ષિત સંતાન થવાની ભલામણ કરતો નથી. યુદ્ધને માટે તીરકામઠાંવાળા, લાડીવાળા અનેક છે. દીક્ષા પામ્યા વગર સંપ્રદાયનાં કોઈ પણ મહાન કાર્યને માટે તમે અધિકારી થઈ શકશો નહિ.”

મહેન્દ્ર:—“દીક્ષા કઈ? દીક્ષિત થવું પડે શા માટે? મેં તો અત્યાર આગમચળ મંત્ર લીધો છે.”

સત્યાનંદ:—“તે મંત્રનો ત્યાગ કરવો પડશે. મારી પાસેથી ખીજી વાર મંત્ર લેવો પડશે.”

મહેન્દ્ર:—“મંત્રનો ત્યાગ શી રીતે કરી શકાશે?”

સત્યાનંદ:—“હું તે પદ્ધતિ સમજાવી દઉં છું.”

મહેન્દ્ર:—“નવો મંત્ર શા માટે લેવો પડશે?”

સત્યાનંદ:—“સંતાનો વૈષ્ણવ છે.”

મહેન્દ્ર:—“એ સમજાતું નથી. સંતાનો

વૈષ્ણવ કેવી રીતે ? વૈષ્ણવોનો તો અહિંસા એજ પરમ ધર્મ છે.”

સત્યાનંદઃ—“તે ચૈતન્ય દેવના વૈષ્ણવ છે. નાસ્તિક ઐત્તર્ય ધર્મનાં અનુકરણથી જે પ્રકૃત વૈષ્ણવતા ઉત્પન્ન થઈ હતી, તેજ ચૈતન્યના સંપ્રદાયનું લક્ષણ છે. વૈષ્ણવ ધર્મનું યથાર્થ લક્ષણ દુષ્ટોનું દમન કરીને ધરિત્રીનો ઉદ્ધાર કરવાનું છે. એમ હોય તેમાં તે શુ આશ્ચર્ય ? વિષ્ણુ પોતેજ સંસારનું પાલન કરનારા છે. દશ વાર શરીર ધારણ કરીને, એમણે પૃથ્વીનો ઉદ્ધાર કર્યો હતો. કેશી, હિરણ્યકશિપુ, મધુકૈટભ, મૂર, નરક વગેરે દૈત્યોનો, રાવણાદિ રાક્ષસ સમુદાયનો, તેમજ કંસ, શિશુપાલ ઇત્યાદિ રાજાઓનો તેમણેજ શુદ્ધમાં સહાર કર્યો હતો. એજ વિજેતા હોઈ, વિજયને આપવાવાળા છે. પૃથ્વીનો ઉદ્ધાર કરનારા છે, અને સંતાનોના ઇષ્ટ દેવતા છે. ચૈતન્ય દેવનો વૈષ્ણવ ધર્મ પ્રકૃત વૈષ્ણવ ધર્મ નથી—એ તો માત્ર અર્ધોજ ધર્મ છે. ચૈતન્ય દેવના વિષ્ણુ પ્રેમમય છે, પરંતુ લગવાન કેવળ પ્રેમમય નથી—એ તો અનંત શક્તિમય છે. ચૈતન્ય દેવના વિષ્ણુ કેવળ પ્રેમમય છે—સંતાનના વિષ્ણુ શુદ્ધ શક્તિમય છે. આપણે બળ્લેય વૈષ્ણવ છીએ—પરંતુ બળ્લેય અર્ધા વૈષ્ણુ છીએ. હવે વાત સમજાઈ ?”

મહેન્દ્ર.—“ના, આ કેવી નવી નવી વાતો મારા સાંભળવામાં આવે છે ? ક્ષણિમળનરમાં એક પાદરીની સાથે મારે મુલાકાત થઈ હતી— તે પણ બધી આવીજ વાતો કરતો હતો—અર્થાત્ ઇશ્વર પ્રેમમય છે—તમે ઇસુના પર પ્રેમ કરો— આ પણ કાંઈક એવીજ વાત છે. ”

સત્યાનંદઃ—“અમારા ચૌદ પુરૂષો જે પ્રમાણે વાત સમજતા આવ્યા છે, તેજ પ્રકારે વાત મેં તમને સમજાવી છે. ઇશ્વર ત્રિશુણાત્મક છે, તે તમે સાંભળ્યું છે ? ”

મહેન્દ્રઃ—“હા; સત્ત્વ રજસ અને તમસ એજ ત્રણ ગુણને ? ”

સત્યાનંદઃ—“પરાંપર એ ત્રણે ગુણની જૂદી જૂદી ઉપાસના છે. સત્ત્વગુણમાંથી એનાં કંઈક, કૌશલ્ય વગેરેની ઉત્પત્તિ થાય છે, એ ગુણની ઉપાસના ભક્તિ વડે કરવી. ચૈતન્યનો સંપ્રદાય તેજ કરી રહ્યા છે, રજ્જેગુણમાંથી તેની શક્તિ ઉત્પન્ન થઈ છે; એ ગુણની ઉપાસના યુદ્ધ વડે—દેવ દોકોનો દ્વેષ કરનારાઓના વિનાશ થાય છે. આપણે તેજ ઉપાસના કરીએ છીએ. અને તમે ગુણમાંથી ભગવાને ચતુર્ભુજ વગેરે સ્વરૂપાળું અવતારીશરીર ઇચ્છાનુસાર ધારણ કર્યું છે. ચન્દન, પુષ્પ વગેરે અર્પણ કરીને એ ગુણનું પૂજન કરવામાં

આવે છે—સર્વ સાધારણ તેમજ કરે છે. હવે સમજ પડી ? ”

મહેન્દ્ર:—“હા, સમજાયું. ત્યારે શું સંતાનો નો કેવળ ઉપાસક સંપ્રદાયજ છે, કેમ ? ”

સત્યાનંદ:—હા, એમજ છે. અમારે રાજ્ય જોઈતું નથી—મુસલમાનો ભગવાનનો વિદ્વેષ કરનારા છે, અને એટલા માટેજ અમે તેમનો ખૂબ વિરોધ કરીએ છીએ.”



### પ્રકરણ ૫ મું

વાર્તાલાપ કરી રહ્યા બાદ, સત્યાનંદ મહેન્દ્રની સંગાથે તે દેવાલયનાં અંદરના ભાગમાં—જ્યાં પેલી અપૂર્વ શોભામય મોટી પ્રચંડ ચતુર્ભુજ મૂર્તિ વિરાજ રહી હતી તેમાં દાખલ થયા. તે વખતે એ જગ્યાની શોભા ઘણીજ રળિયામણી લાગતી હતી. સોનાં, રૂપાં અને રત્નના મઢેલા જાતજાતના દીવા ત્યાં ઝળઝળી રહ્યા હતા. સુદર સુવાસિત પુષ્પોના મોટા મોટા ઢગ મન્દિરની શોભામાં વૃદ્ધિ કરીને સર્વત્ર સુગંધ પ્રસરાવી રહ્યા હતા. મન્દિરમાં બીજો એક મનુષ્ય બેઠો બેઠો હળવે હળવે “હરે મુરારે” શબ્દનો ઉચ્ચાર

કરી રહ્યો હતો. સત્યાનંદે મન્દિરમાં પ્રવેશ કરતાં વારને તેણે ઉભા થઇને પ્રણામ કર્યા. પ્રદક્ષિણારી મહારાજે પ્રશ્ન કર્યો:—“તમે દીક્ષા લઇ શકશો ?”

તેણે જવાબ દીધો:—“મારા પર એટલી દયા કરો.” તે ઉપરથી એને તેમજ મહેન્દ્રને સંબોધીને સત્યાનંદે કહ્યું:—“તમે વિધિપૂર્વક ઉપવાસ, સ્નાન, સંયમ કર્યો છે ?”

જવાબ મળ્યો:—“હા, કર્યા છે.”

સત્યાનંદ:—“તમે આ ભગવાનની સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરો. સંતાન ધર્મના નિયમ સઘળા પાળશો ?”

બન્ને:—“પાળીશું.”

સત્યાનંદ:—“જેટલા દિવસ માતાનો ઉદ્ધાર ન થાય, તેટલા દિવસ ગૃહસ્થ ધર્મનો પરિત્યાગ કરશો ?”

બન્ને:—“કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“માતા પિતાનો ત્યાગ કરશો ?”

બન્ને:—“કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“ભાઈ ખડેનનો પણ ?”

બન્ને:—“ત્યાગ કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“સ્ત્રી પુત્રાદિકનો સુદ્ધાં ?”

બન્ને:—“ત્યાગ કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“પોતીકાં સગાં, સંબંધી ? દાસ

દાસીએ સુદ્ધાં ?”

ખન્ને:—એ બધાંયનો ત્યાગ કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“ધન-સંપત્તિ-વૈભવ ?”

ખન્ને:—“એ બધુંય તજી દઈશું.”

સત્યાનંદ:—ઈન્દ્રિયોના પર જય મેળવશો ?

બૈરાં સાથે કદી એકાન્તમાં બેસશો નહિને ?”

ખન્ને:—“નહિ બેસીએ. ઈન્દ્રિયોને જીતીશું.”

સત્યાનંદ:—“આ ભગવાનની મૂર્તિની આગળ પ્રતિજ્ઞા લ્યો કે અમારે માટે અથવા અમારા સગાં સંબંધીને ખાતર દ્રવ્ય સંચય નહિ કરીએ. જે કાંઈ પણ મેળવીશું, તે વૈષ્ણવ મંદિરના બજારનામાં અર્પણ કરીશું.”

ખન્ને:—“અર્પણ કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“સનાતન ધર્મને કાજે સ્વયમ્ હાથમાં હથિયાર લઈને યુધ્ધ કરશો ?”

ખન્ને:—“કરીશું.”

સત્યાનંદ:—“યુદ્ધમાં પાછી પાની કરશો નહિ ને ?”

ખન્ને:—“ના.”

સત્યાનંદ:—“એ પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ થાય તો ?”

ખન્ને:—“સજાગતી ચિતાને વિષે પ્રવેશ કરીને, અથવા વિષપાન કરીને પ્રાણત્યાગ કરીશું”

સત્યાનંદ:—“ખીજ એક વાત હવે જાતિની

છે. તમે કંઈ જાતિના છો ? મહેન્દ્ર કાયસ્થ છે. ખીજા સંતાનની કંઈ જાતિ છે ?”

ખીજા વ્યક્તિએ કહ્યું:—“હું બ્રાહ્મણ કુમાર છું.”

સત્યાનંદ:—“ઉત્તમ. તમે જાતિનો ત્યાગ કરી શકશો ? સંતાન માત્ર એકસરખી જાતિના ગણાય છે. આ મહાવ્રતમાં બ્રાહ્મણ શૂદ્ર વગેરે ભેદ દૃષ્ટિને સ્થાન નથી. તમે શું જવાબ દો છો ?”

ખન્ને:—“અમે એ ભેદભાવ નહિ રાખીએ; અમે સઘળાજ એક ભારત માતનાં સંતાન છીએ.”

સત્યાનંદ:—“ત્યારે તમને દીક્ષિત કરીશું. તમે જે જે પ્રતિજ્ઞા કરી, તેને કદાપિ ભંગ કરશો નહિ. મુરારિ સ્વયમ્ તેના સાક્ષી છે. રાવણ, કંસ, હિરણ્યકશિપુ, જરાસન્ધ, શિશુપાલ વગેરેનાં વિનાશનાં જે કારણરૂપ છે, જે સવાન્તર્યામી સર્વ વિજંથી, સર્વ નિયન્તા છે, જે ઇન્દ્રના વજ્રને વિષે તેમજ ખીલાડીના નખમાં એક સરખી રીતે વાસ કરી રહ્યા છે, તે પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કરનારાનો વિનાશ કરીને અનંત નરકને વિષે તેને ગળડાવી પાડે છે.”

ખન્ને:—“તથાસ્તુ.”

સત્યાનંદ:—તમે ખન્નેય “વન્દેમાતરમ્” ગાઓ.”



ખન્નેયે તે એકાન્ત મંદિરમાં ભારત દેવીનું  
સ્તોત્ર ગાયુ. ત્યાર પછી બ્રહ્મચારી મહારાજે એ  
ખન્નેયને વિધિપૂર્વક દીક્ષા આપી.

—:○:—

### પ્રકરણ ૬ કું :

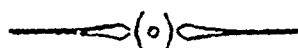
દીક્ષા આપવાનું કામ બલાસ થયા પછી  
સત્યાનંદ મહેન્દ્રને તદ્દન એકાન્ત સ્થાનમાં લઇ  
ગયા. ખન્નેય પોતપોતાના સ્થાન પર બેસી ગયા.  
સત્યાનંદ કહેવા લાગ્યો:—“જો વત્સ ! આ મહા-  
વ્રતની તેં જે દીક્ષા લીધી છે, તેના પ્રત્યે મારા  
ઉપાસ્ય મુખે દેવે અનુકૂલ મત દર્શાવ્યો છે. તારી  
સહાયવડે ભારત માતાનું મહાન્ કાર્ય સધાશે.  
મારી આજ્ઞાને સાવધ રહી લક્ષમાં રાખજે. જીવા-  
નંદ કે ભવાનંદની સાથે વનવન રખડીને ચુર્ર  
કરવાનું હું તને કહેતો નથી. તું પદચિન્હ પાછો  
જા. તારા વતનમાં રહીને તારે સંન્યાસ ધર્મ  
પાળવો પડશે.”

મહેન્દ્રને તે સાંભળીને અચંબાભરે અસતોષ  
ઉપજ્યો, પણ તે કશું બોલ્યો નહિ. બ્રહ્મચારી  
કહેવા લાગ્યા:—“આ સ્થાનમાં આપણને સલામતી  
ભર્યો આશ્રય નથી; પ્રબળ સૈન્ય આવીને આપણા

ઉપર ચોથીતો હુમલો કરે, તો આપણે ખોરાકની સામગ્રી લઈ બારણાં વાસીને દશ દિવસ નિર્વિધને રહી શકીએ. આપણી પાસે કિલ્લાનું સાધન નથી. તમારો રાજમહેલ છે, તમારું ગામ છે, ત્યાં તમારી સત્તા છે. મારી ઇચ્છા એ જગ્યાએ એક કિલ્લો બાંધવાની છે. ચોતરફ ફરતી ખાઈ અને વાડ પદચિન્હ ગામની આસપાસ બાંધી દઈ મજબૂત બાંધકામ કરી મોટા પુરજ ઉપર તોપો ગોઠવાવી દઈશું એટલે ઉત્તમ કિલ્લો બની જશે. તમે ઘેર જઈને રહેજો; બેહુબાર સંતાનો. ત્યાં આગળ તમારી સેવામાં હાજર થશે. તેઓની મદદથી કિલ્લાનું એ સ્થળ બાંધકામ તાકીદે તૈયાર થઈ જશે. તમે તે જગ્યાએ એક લોખંડનું મજબૂત મકાન બાંધાવી દેજો. તેમાં સંતાનોના ઉપયોગને સાડા દ્રવ્યનો ખર્ચનો રહેશે. સોનાની ભરેલી બધી પેટીઓ તમારા ઉપર એક પછી એક મોકલતા રહીશું. તમે એ ધનની સહાયથી આ બધાંય કાર્યની યોજના કરી દેજો. અને હું હવે જૂદા જૂદા સ્થળોએથી કીસખી કારીગરો તમને મોકલી આપું છું. કારીગરો બધા આવી ગયા પછી તમે પદચિન્હમાં કારખાનું ખોલજો. એ કારખાનામાં તોપ ગોળા, બન્દૂક વગેરે સર્વ લડાયક હથિયારો તૈયાર થશે. એટલા માટે હું તમને ઘેર જવા

કહું છું.”

મહેન્દ્રે તેમ કરવા કબૂલ કર્યું.



### પ્રકરણ ૭ મું.

સત્યાનંદ મહારાજને પગે પડીને મહેન્દ્ર વિદાય થઈ ગયો; ત્યાર બાદ જે બીજા શિષ્યે દીક્ષા લીધી હતી, તેણે આવીને સત્યાનંદને પ્રણામ કર્યા. સત્યાનંદે તેને આશીર્વાદ આપી મૃગચમ ઉપર બેસવા ફરમાવ્યું. આડી અવળી બીજા કેટલીક વાતો થયા પછી, સત્યાનંદે પૂછ્યું:—“કૃષ્ણ ને વિષે તમારી ગાઠ ભક્તિ છે કે નહિ?”

શિષ્ય બોલ્યો:—“તે શી રીતે કહું? હું જેને ભક્તિ સમજું છું, તે કગાઈ પણ ન હોવી જોઈએ, તેમજ આત્મપ્રતારણા પણ ન હોવી જોઈએ.”

સત્યાનંદ સતોષ પામીને બોલ્યા:—“યોગ્ય વિવેચન કર્યું છે. તમે દિવસે દિવસે જેથી કરીને ભક્તિ વધારે પ્રગાઠ થાય, એવું અનુષ્ઠાન કરતા રહેજો. મારો આશીર્વાદ છે કે તમારો યત્ન સફળ નીવડો. કેમકે, ઉમ્મરમાં તમે ઘણા નાના છો. વત્સ! મારે તમને શું કહીને બોલાવવા, તે હજી સુધી મેં તમને પૂછ્યું નથી.”

નૂતન સંતાપે બોલ્યો:—“આપને જેમ રૂચે તેમ; હું તો વૈષ્ણવનો દાસાનુદાસ છું.”

સત્યાનંદ:—“તમારી નવીન યુવાવસ્થા જોઈને તમને નવીનાનંદ કહેવાનું મન થાય છે—એટલા માટે એજ નામ તમે ધારણ કરજો. પરંતુ એક બીજી વાત તમને પૂછું છું. તમારું પહેલાંનું નામ શું હતું? કહેવાની હરકત હોય તો પણ બેધડક કહી દેજો. મારી આગળ જાહેર કર્યાથી બીજે કોઈને કાને નહિ જાય. સંતાન ધર્મનું રહસ્ય એવું છે કે, ન કહેવાય એવી છાની વાત હોય તે પણ ગુરૂને કહેવી જોઈએ. કહ્યાથી કશી હાનિ થતી નથી.”

શિષ્ય:—“મારું નામ શાન્તિરામ દેવશર્મા.”

સત્યાનંદ:—“તારું નામ શાન્તિમણિ પાપિષ્ઠા હોવું જોઈએ.”

એમ કહી સત્યાનંદે તેની કાળી કચકડા જેવી દોઢ હાથ લાંબી દાઢી પોતાના ડાબા હાથ વતી જોરથી ઝાલીને એક આંચકે માર્યો. બનાવટી દાઢી તેજ ક્ષણે નીકળી પડી. સત્યાનંદ બોલી દેહ્યા:—“છટ્છટ્ બેટા ! આ શું ! મારી સાથે પણ આવી ઠગાઈ?—અને મનેજ ઠગવો હોય, તો આદલી નાની વયમાં આવી મોટી દોઢ હાથ

લાંબી દાઢી શા માટે ? દાઢી ટુંકી રાખી હત તો પણ શુ ગળાનો મૃદુ અવાજ—અને આંખની દૃષ્ટિ એ બન્ને છુપાં રહેત ? એવો બોથડ લોટ જેવોજ હત, તો આવું મહાન કાર્ય કેમ કરીને હાથ પર લઈ શક્યો હત ? ”

શાન્તિ તે વખતે અંખવાણી પડી ગઈ. પોતા ના બન્ને હાથ વતી આંખ ઢાંકી દઈને, નીચું ઘાલીને બેસી રહી. થોડીવાર પછી વૃદ્ધ મહારાજ પ્રત્યે વિલોલ કટાક્ષ ફેંકીને કહેવા લાગી:—  
“પ્રભુ ! એમાં ગુન્ડો પણ મેં શો કર્યો છે ? સ્ત્રીના હાથમાં કદી બળ નથી હોતું, એમ ? ”

સત્યાનંદ:—“ગાયત્રી ખરીમાં પાણી રહે છે તેટલુંજ. ”

શાન્તિ:—“સન્તાનોનાં બાહુબળની આપે કદી પરીક્ષા કરી જોઈ છે ? ”

સત્યાનંદ:—“કરી છે.”

એમ કહી સત્યાનંદે એક પ્રચંડ ધનુષ અને લોઢાના કેટલાક તાર લાવીને કહ્યું કે:—આ ધનુષ્યને આ લોઢાના તારની દોરી બાંધવાની છે. દોરીનું આપ બે હાથ જેટલું છે, દોરી બાંધતાં બાંધતાં ધનુષ હાથમાંથી છટકી જાય છે અને દોરી બાંધનારને ક્યાંનો ક્યાં ગળડાવી પાડે છે. જે ખરાબર ગુણ ચઢાવી શકે, તેજ ખરો બળવાન

સાબીત થાય છે.

શાન્તિએ ધનુષ અને તીરની બરાબર પરીક્ષા કરીને કહ્યું:—“બધાજ સંતાનો શું આ પરીક્ષામાં પસાર થયા છે ?”

સત્યાનંદ:—“ના, એ રીતે તેઓનાં બળની ફક્ત કસોટીજ કરી છે.”

શાન્તિ:—“એ પરીક્ષામાં કોઈજ ફતેહ-મંદ નીવડ્યું નથી ?”

સત્યાનંદ:—“ફક્ત ચારજ જણ.”

શાન્તિ:—“જાણા કરવાનું સાહસ કરી શકું કે એ ચાર તે કોણ કોણ ?”

સત્યાનંદ:—“નિષેધ કાંઈ નથી. એક તો હું.”

શાન્તિ:—“અને બીજા ?”

સત્યાનંદ:—“જીવાનંદ, લવાનંદ, રાનાનંદ.”

શાન્તિએ ધનુષ લીધું, તાર લીધા, અપાટામાં ધનુષને પશ્ચિમ ચઢાવી દીધી અને સત્યાનંદના પગ આગળ પાછું ધનુષ મૂકી દીધું.

સત્યાનંદ, વિસ્મયભર્યા બચથી સડકજ થઈ ગયો. થોડીકવાર પછી બોલી ઉઠ્યો:—“આ હું શું જોઉં છું ? તું તે દેવી છે કે માનવી ?”

શાન્તિ હાથ જોડીને બોલી:—“હું સામાન્ય માનવી છું, પણ હું પ્રહારચારિણી છું.”

સત્યાનંદ:—“તે પણ કેમ હોઈ શકે ? તું

બાળવિધવા છે ? બાળવિધવાઓમાં પણ આટલું બળ હોતું નથી, કેમકે તેઓ એકજ વાર જમે છે.”

શાન્તિ:—“હુ સધવા છું.”

સત્યાનંદ:—“તારા સ્વામીની આજ્ઞા લીધી છે?”

શાન્તિ:—“લીધી છે, એમને ખાતર તો તો આવી છું.”

મેઘમાંથી નીકળી આવતા તડકાની પેઠે સ્મરણ શક્તિ સત્યાનંદના ચિત્ત ઉપર પ્રકાશી રહી. તે બોલી ઉઠ્યા:—“હવે સ્મરણ થાય છે. જીવાનંદની સ્ત્રીનું નામ શાન્તિ હતું. તમે જીવાનંદનાંજ સહધર્મિણી કે?”

નવીનાનંદે એકાએક પોતાનું મોં જટા વતી ઠાંકી દીધું. સત્યાનંદ કહેવા લાગ્યા:—“આવું પાપકર્મ કરવાને આવી છે કેમ ?”

શાન્તિએ એકદમ માથાપરની જટાને એક બાજુએ ખસેડી નાંખીને કહ્યું:—“એમાં પાપકર્મ શેનું ? પત્ની સ્વામીને અનુસરે તે કાંઈ પાપકર્મ કહેવાય ત્રણ ? સંતાનધર્મનું શાસ્ત્ર જો એને પાપ કર્મ કહેતું હોય, તો સંતાનધર્મજ અધર્મ છે. હું એમની પત્ની—સહધર્મિણી—છું; એ ધર્માચરણને વિષે પ્રવૃત્ત થયા છે; હું એમની સંગાથે ધર્માચરણ કરવાને આવી છું.”

શાન્તિની તેજસ્વી વાણી સાંભળીને તેમજ ઉંચી ગરદન, આવેશને લીધે ઉભરાતી છાતી ધ્રુજતા હોઠ તથા ઉજળી અને આંસુભરી આંખો જોઈને સત્યાનંદ ખુશ થયા; અને કહેવા લાગ્યા:—  
“તું સાધવી છે, પણ જોને ઘેટા-પત્ની કેવળ ગૃહ ધર્મમાંજ સહુધર્મિણી છે-વીરધર્મમાં રમણી કાંઈ વીસાતમાં નથી.”

શાન્તિ:—“કયો મહાવીર પત્ની વગર વીર થઈ શક્યો છે ? સીતા નહિ હત, તો રામ કદી પણ વીર થઈ શક્યા હતા કે ? અર્જુને કેટલીવાર લગ્ન કર્યાં છે, તે ગણી જુઓ. લીમનું બળ જોટલું અગાધ હતું તેટલીજ તેની પત્નીઓ હતી. વધારે દૃષ્ટાન્ત ખીજાં કેટલાં આપું ? આપ સરખાને વિશેષ કહેવાનું હોયજ નહિ. ”

સત્યાનંદ:—“વાત સાચી છે, પરંતુ રણક્ષેત્ર માં કયો વીર પત્નીને સાથે લઈ આવે છે ?”

શાન્તિ:—“અર્જુને જે વખતે અન્તેરિક્ષમાંથી યાદવી સેના સાથે યુદ્ધ કર્યું હતું, તે વખતે એનો રથ કેાણ ચલાવતો હતું ? દ્રૌપદીને સાથે સખી ન હત, તો પાણ્ડવો શું કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધમાં જુઝી શકત ? ”

સત્યાનંદ:—તે હશે. સામાન્ય મનુષ્યોનાં મન સ્ત્રીઓને વિષે આસક્ત થતાં સાધનામાં ખલેલ



પડે છે, અને કાર્ય સિદ્ધ થતું નથી. એટલા માટેજ સંતાનોનું વ્રત એવા પ્રકારનું છે કે કોઈ પણ સ્ત્રીની સાથે એકાન્ત સેવવો નહિ, તેમજ એક આસન ઉપર બેસવું નહિ. જીવાનંદ મારો જમણો હાથ છે. શું તું મારો જમણો હાથ ભાંગી નાંખવાને સારૂ આવી છે ? ”

શાન્તિ:—“હું આપના જમણા હાથને વિષે ખલ વધારવા ખાતર આવી છું. બ્રહ્મચારિણી છું, પ્રભુની પાસે પણ બ્રહ્મચારિણીજ રહીશ. હું કેવળ ધર્માચરણને કાળે આવી છું; સ્વામીને મળવા ખાતર નથી આવી. એમના વિરહથી હું કાંઈ વ્યાકુળ થતી નથી. મારા પતિએ જે ધમ સ્વીકાર્યો છે, તેમાં હું તેમની સહધર્મિણી હોવા છતાં ભાગીદાર કેમ નહિ થાઉં ? હું એજ હેતુથી આવી છું.”

સત્યાનંદ:—“ખડું સારૂ, થોડાક દિવસ તારૂં પારખું ભેંઇશ.”

શાન્તિ કહેવા લાગી:—“આનંદમઠમાં મારા થી રહી શકાશે કે ? ”

સત્યાનંદ:—“નહિતો આજે બીજે કયાં જવાની હતી ? ”

શાન્તિ:—“ઠીક. બીજું કંઈ ? ”

સત્યાનંદ:—“લવાની માતાની પેઠે તારા કપાળમાં પણ આગ લલુકે છે ! ભે જો હમારા સંતાન

સંપ્રદાયને યાળી ન નાંખતી, હો ! ”

એમ કહી સત્યાનંદે શાન્તિને આશીર્વાદ આપીને ત્યાં આગળથી વિદાય કરી.

શાન્તિ મનમાં ને મનમાં ફફડવા લાગી:-  
“ઓય મારો બહાલો ખુદો ! જખરો જણાય છે ને તું તો. મારા કપાળમાં આગ લલુકે છે, એમ ? હું કપાળ બળી ! ના, તારી મા કપાળ બળી ! ! ”

વસ્તુતઃ સત્યાનંદનો એવો અભિપ્રાય ન હતો - નેત્રનાં વિદ્યુત સમા ચમકારોને ઉદ્દેશીને તેણે એ મુજબ કહ્યું હતું, પરંતુ એ વાત કાંઈ આવડી ઘરડી ખખ ઉમ્મરે નાદાન યુવતિને કહી શકાય ?



### પ્રકરણ ૮ મું.

તે રાત્રે શાન્તિને મઠમાં રહેવાની પરવાનગી મળી હતી. એથી તે ઘર શોધવા જવાને તૈયાર થઈ. ઘણા એ ખાલી પડી રહ્યા હતા. ગોવર્ધન નામે એક નોકર-હલકા દરજ્જાનો સંતાન-હતો, તે હાથમાં ક્ષાનસ લઈને ઓરડા દેખાડવા આવ્યો. શાન્તિને કોઈ કરતાં કોઈ પણ ઓરડી પસંદ પડી નહિ. હતાશ થઈ ગોવર્ધન શાન્તિને સત્યાનંદ પાસે પાછી લઈ આવતો હતો. શાન્તિ કહેવા લાગી:-

“ભાઈ સંતાન ! આ દિશામાં કેટલાંક ઘર આવેલાં છે, તે તો આપણે જોયાંજ નહિ !”

ગોવર્ધન બોલ્યો:—“ એ ઘરો છે, ઘણાં સારાં, પરંતુ એ બધાંયમાં લોકો રહે છે. ”

શાન્તિ:—“કોણ કોણ રહે છે ?”

ગોવર્ધન:—“મોટા મોટા સેનાપતિઓ રહે છે.”

શાન્તિ:—“કયા મોટા મોટા સેનાપતિઓ ?”

ગોવર્ધન:—“ ભવાનંદ, જીવાનંદ, ધીરાનંદ, જ્ઞાનાનંદ, આનંદમઠ આનંદમય છે.

શાન્તિ:—“આલો, એ ઘરો એકવાર જોઈ આવીએ તો ખરાં.”

ગોવર્ધન પ્રથમ શાન્તિને ધીરાનંદને ઘેર લઈ ગયો. ધીરાનંદ મહાભારતનું કોણુ પર્વ વાંચતા હતા. અભિમન્યુ સમરથીઓની સાથે કેવી રીતે યુદ્ધ કરી રહ્યો હતો, તેમાં એનું મન ગરક થઈ ગયું હતું—તે કાંઈ પણ બોલ્યા વગર ચાલી ગઈ.

ત્યાર બાદ શાન્તિ ભવાનંદના ઘરમાં દાખલ થઈ. ભવાનંદ તે વખતે ઉંચી નજરે એક ચહેરાનું ચિત્તને વિષે ચિન્તન કરી રહ્યા હતા. તે ચહેરો કેનો હશે, તેની શી ખબર ! પરંતુ ચહેરો ઘણો કારમો, કામળુગારો હતો. શામળા સુવાસિત કેશ તેનાં કાન સુધી પ્રસરી રહેલાં સવાં ઉપર વિખરાઈ રહ્યા હતા. વચ્ચે ત્રિકોણાકાર

વાળું લલાટ મૃત્યુની કરાલ કાલછાયામાં ઢૂળી રહ્યું હતું. મૃત્યુ અને મૃત્યુજય વાણે તે સ્થળ પર દંદ યુદ્ધ ન કરી રહ્યા હોય, એવો ભાસ થતો હતો. આંખો મીંચાએલી, ભવાં સ્થિર, હોઠ ભૂરા રંગનાં, કપાળ પીળું, ધમ્મક, નાક ઠંડુ બરફ સમુ, છાતી ઉંચી થઈ રહી હતી. વાયુ વસ્ત્રને કંપાવી રહ્યો હતો. ત્યાર બાદ શરદનાં વાદળામાં ઠંકાએલો ચન્દ્રમા જેમ ધીમે ધીમે સઘળી મેઘ પંક્તિને પ્રકાશિત કરીને, પોતાનાં સૌન્દર્યને વિકસાવે છે; પ્રભાતનો પ્રભાકર જેમ તરંગાકર મેઘમાલાને ધીરે ધીરે સુવર્ણરંગી બનાવીને પોતે પ્રકાશે છે અને દશે દિશાઓને અજવાળે છે, સ્થળ, જળ, કીટ, પતંગાદિને પ્રપુલ્લાવે છે, તેજ પ્રમાણે તે શબના દેહને વિષે જીવનની શોભાનો સંચાર થઈ રહ્યો હતો. અહા કેવી તે શોભા ! ભવાનંદના મનમાં તેનાજ વિચારો ઘોળાયાં કરતા હોવાથી, તે પણ કશુંય બોલ્યો નહિ. કડ્યાણીના રૂપમાં તેનું હૃદય તલ્લીન થઈ ગયું હતું; શાન્તિનાં રૂપ તરફ તેણે નજર સરખી કરી નહિ.

શાન્તિ ત્યાં આગળથી બીજે ઠેકાણે ગઈ. અને પૂછવા લાગી:—“આ કેનું ઘર ?”  
ગોવર્દ્ધન બોલ્યો:—“જીવાનંદ ઠાકુરનું.”

શાન્તિ:—“તે વળી કોણુ છે? ક્યાં છે?  
અહિં તો કોઈએ જણાતું નથી.”

ગોવર્ધ્ન:—“કોઈ ઠેકાણે ગયા હશે, હમણાં  
આવશે.”

શાન્તિ:—“આ ઘર ખીજા ખધાં કરતાં  
સરસ છે.”

ગોવર્ધ્ન:—“તે આ ઘર તો કામમાં નહિ  
આવે.”

શાન્તિ:—“કેમ વાડું ?

ગોવર્ધ્ન:—“જીવાનંદ ઠાકુર અહિં રહે છે.”

શાન્તિ:—“ના હોય, તો આ ઘર માંહેનોજ  
એકાદ ભાગ પસંદ કરીએ.”

ગોવર્ધ્ન:—“તે કેમ થઈ શકે? જે આ  
ઘરમાં રહે છે, તેજ એનો માલીક છે; તે જે કરે  
છે તેજ થાય છે.”

શાન્તિ:—“વાડું ત્યારે, તમે તમારે જાઓ.  
મને કોઈ સ્થાન નહિ મળે, તો હું મારે જાડ  
નીચેજ પડી રહીશ.”

એમ કહી ગોવર્ધ્નને વિદાય કરીને શાન્તિએ  
તે ઘરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. અંદરના ખંડમાં  
જઈને જીવાનંદને ખેસવાનું મૃગચર્મ ત્યાં પડ્યું  
હતું તે પાથરી દીધું, દીવો વધારે સતેજ કર્યો  
અને જીવાનંદનું એકાદ પુસ્તક લઈને વાંચવા મઠી.

થોડીકવારમાં જીવાનંદ ત્યાં આગળ આવીને ઉભા. શાન્તિ મરદના પોશાકમાં હોવા છતાં, એણે જોતાં વારને તેણે ઓળખી કાઢી. તે જોડી ઉઠ્યો:—“આ કોણ ? શાન્તિ ?”

ધીરે ધીરે પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં શાન્તિએ જીવાનંદના પ્રત્યે દૃષ્ટિપાત કરીને કહ્યું:—“શાન્તિ કોણ છે, મહાશય ?”

જીવાનંદ મ્હાત થઈ ગયો—આખરે કહેવા લાગ્યો:—“શાન્તિ કોણ છે મહાશય ? કેમ, તું કોણ છે ત્યારે ? તું શાન્તિ નથી ?”

શાન્તિએ તમરીભેર કહ્યું:—“હું નવીનાનંદ ગોસ્વામી છું,” એમ કહી તે પછી પુસ્તક વાંચવા મંડી ગઈ.

જીવાનંદ ખંડખંડ હસી પડ્યો. તે જોલ્યો:—“આ કાંઈ નવો રંગ જામે છે ! વાડ ત્યારે, નવીનાનંદ અહિં કીયા કાર્યાર્થે આવ્યા છે ?”

શાન્તિ જોડી:—“શિષ્ટ સમાજમાં સભ્યતા ની રીત એવી છે કે, પ્રથમ સંલાપણુના પ્રસંગે ‘આપ’ ‘મહાશય’ વગેરે શબ્દો વડેજ સંબોધવામાં આવે છે. મેં પણ આપનું અસન્માન કર્યું નથી. મારા વાર્તાલાપમાં તેમ છતાં આપ ‘તું તું’ કરીને તોછડાઈથી કેમ મારી સાથે વદો છો ?”

“જેવી આજ્ઞા” એમ કહી ગળાપરના વસ્ત્રનો

છેડો ઠીકઠાક કરી, જીવાન દે બેઉ હાથ જોડીને કહ્યું:—“આ ક્ષણે સેવકની વિનયનમ્ર પ્રાર્થના એટલીજ છે કે શા હેતુથી આપ મહાશયનું ભરૂંપુરથી આ દીનના નિવાસસ્થાન તરફ શુભ આગમન થયું છે, તે ફરમાવો. ”

શાન્તિએ એકદમ ગંભીર થઈ જઈને કહ્યું:—“બચંગનું પણ મને કંઈ પ્રયોજન જણાતું નથી. ભરૂંપુરની મને ખબર નથી. સત્તાન ધર્મનો સ્વીકાર કરવાને માફ આવવું થયું છે મેં આજેજ દીક્ષા લીધી છે.”

જીવાનંદ:—“આપરે સર્વનાશ ! કેમ, ખરેખર કે ? ”

શાન્તિ:—“સર્વનાશ શા માટે ? તમે પણ દીક્ષિતજ છો ને ? ”

જીવાનંદ:—“તું તો બાઈ માણસ છે. ”

શાન્તિ:—“તેથી શુ ? એવી વાત વળી કયાથી લઈ અ.બ્યા ?”

જીવાનંદ:—“મને એવી ખાતરી હતી કે મારી વહુ નારી બ્રતિની છે.”

શાન્તિ:—“વહુ ? છુંજ ને વળી ?”

જીવાનંદ:—“હતી એમ તો જાણું છું.”

શાન્તિ.—“તમને ખાતરી છે ને કે હું તમારી વહુ છું ?”

જીવાનંદ:—ફરી પાછો હાથ જોડીને ગજા પર વસત્રનો છેડો નાંખીને નમ્રતાથી બોલ્યો.—  
“જેવી આજ્ઞા, હા મહાશય.”

શાન્તિ:—“આવી ઠકા મશકરીનીજ વાતો જો આપના મનમાં સ્પુર્યાં કરે, તો પછી આપનું કર્તવ્ય કેવુંક હોઈ શકે, બોલો જોઈએ!”

જીવાનંદ:—“આપનાં શરીરને ઠાંકી દેનારા પદાર્થોને સજ્જડ કબજે કરી લઈને અધરામૃતનું પાન કરવાનું.”

શાન્તિ:—એ આપની દુષ્ટબુદ્ધિ અગર તાડી ખાના પ્રત્યેની અસાધારણ ભકિતનોજ માત્ર પરિચય કરાવે છે. દીક્ષા લેતી વખતે સ્ત્રીની સાથે એક આસન ઉપર નહિ બેસવાની આપે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. આપને જો ‘મારા’ પ્રત્યે કેવળ સ્ત્રી બુદ્ધિ હોવાનીજ ખાતરી હોય—એવો સર્પને વિષે ઘણાકને રજજી ભ્રમનો અધ્યાસ થાય છે ત્યારે તો આપે જૂઠાં આસન ઉપરજ બેસવું ઉચિત છે. મારી સાથે વાર્તાલાપ કરવો, એ પણ આપનું કર્તવ્ય નથી.

એમ કહી શાન્તિએ ફરીથી પુસ્તકને વિષે ચિત્ત ચોંટાડ્યું. જીવાનંદે હારી થાકીને દૂર પથારી પાથરીને તેના ઉપર શયન કર્યું.



# આનંદમઠ

ખંડ ત્રીજો.

પ્રથમ પરિચ્છેદ.

ઈશ્વર કૃપાથી ૭૬ તુ' સાલ પૂર્ણ થયું.  
જાગાણાની વસ્તીના રૂપીએ છ આના જેટલા  
ભાગને-કોણ જાણે કેટલાયે કરોડ મનુષ્યોને  
યમલોકમાં મોકલ્યા પછી એ, કમનસીબ વરસ  
પોતે કાળમુખમાં ઝડપાયું. ૭૭ ની સાલ ખેડી.  
પ્રભુ પ્રસન્ન થયા હોય એમ લાગ્યું. વૃષ્ટિ સારી  
થઈ. ધરતી પર લીલોતરી પથરાઈ. ગયા વર્ષના  
કાળમુખા જડખાંમાંથી જેઓ બચ્યા હતા તેમને  
હવે પેટપૂર ખાવાનું મળવા લાગ્યું. ગયે વરસે,  
કેટલાકો કડાકા કરીને અગર અડધે પેટે  
મગળવાર કરીને માંદા પડ્યા હતા. પેટ ભરીને  
કોઈને ખાવા મળતું નહોતું. ઘણા માણસો તેથી  
મરણ શરણ થયા. પૃથ્વી ઉપર ખેતરો હતાં, પણ  
લોકો નહતા. ગામે ગામ મકાનો ખાલી પડી

જઈ, તેમાં પશુઓ આરામ લેવા લાગ્યાં.

ગામેગામ જમીન સઘળી ઉકરણ જેવી થઈ ગઈ. ખેડૂતો કાંઈ રહ્યા નહતાં. જમીનને ખેડે પણ કોણ ? બધેજ સફાવટ મેદાન થઈ ગયું હતું. દેશમાં જંગલો વધી ગયાં. જે જગ્યાએ હાસ્યમય શામળી લીલોતરી વિરાજતી હતી, ત્યાં અંસખ્ય ગાય ભેંસો ચરતી હતી. જે સઘળો બગીચા જેવો પ્રદેશ યુવક યુવતિઓની આનંદ-ભૂમિ સમો હતો, તે જગ્યાએ મનુષ્યનાં માંસને માટે તલસી રહેલા વાઘ આવીને હરણ વગેરે ઉપર ખેંચક તરાપ મારી રહ્યા હતા. જે ઠેકાણે સુંદરીઓનાં ટોળેટોળાં અળતાથી રંગેલા પગવડે નૂપુર ઝંકાર કરતાં કરતાં, સમોવડી સાહેલીઓ સંગાથે ઠકા મશકરી કરતાં કલ્લોલ કરતાં જતાં હતાં, તે જગ્યાએ રીંછ પોતાનું રહેઠાણ બનાવીને પોતાનાં બચ્ચાઓને ઉછેરવા લાગ્યા. જે જગ્યાએ સઘળાં ભુલકાંઓ નવીન વયમાં સાંજ વેળાએ મલ્લિકા કુસુમ સમાં ખીલી રહી હૃદયને ખડેલાવનારૂં હાસ્ય હસતાં, તે જગ્યાએ આજે જંગલી હાથીઓનાં ટોળેટોળાં મદોન્મત્ત થઈને વૃક્ષનાં ડાળાં પાંખડાં વિહારી નાંખવા ગ્યાં. જે ઠેકાણે દુર્ગોત્સવ થતો હતો, તે એ આજે શિયાળોની શુદ્ધાઓ બની રહી

છે, છપ્પરખાટો ઉપર ધૂવડો ઝુલી રહ્યાં છે, નાટ્યમન્દિરમાં દિવસના વખતે પણ ઝેરી સાપ દેડકાંની શોધમાં દોડાદોડ કરી રહ્યા છે. ખંગાળામાં ધાન્ય ઉત્પન્ન થાય છે, પરંતુ ખાનારા માણસો નથી; વેચવા લાયક વસ્તુઓ નીપજે છે, પણ ખરીદનારાઓ શોધ્યા જડતા નથી; ખેડૂતો ખેતી કરે છે, પણ ખેતર પાણી પામતા નથી.— જગીરદારોને મહેસુલ ભરી શકતા નથી. રાજ્યે જગીરદારોની સઘળી જરજમીન કબજે કરી લીધાથી તેઓ ખીચારા અદલા એક બદામ થઈ ગયા પૃથ્વી ધાન્ય ઉત્પન્ન કરી રહી હતી, પરંતુ ધન કોઈ ઠેકાણે પાકતું નહોતું, સઘળાનીજ બાઈ ખેસી ગઈ હતી. જેને હાથ જે કાંઈ આવતું, તે તે સ્વાહા કરી જતું. ચોર લૂંટારા બદમાશોનાં માથાં ઉંચાં થયાં; સાધુઓ ખીચારા ભયભીત થઈ ઘરની અંદર ભરાઈ રહેવા લાગ્યા.

આણી તરફ સંતાન સંગ્રહાય હરહમેશ અદન પુષ્પ તુલસી વગેરેથી વિષ્ણુનાં પાદ પદ્મનું પૂજન કરતો; જેનાં ઘરમાં બન્દૂક, પિસ્તોલ જેવામાં આવતાં, તે તેઓ ખેંચી લાવતા. ભવાનંદે ચોખ્ખો ખુલાસો કરી દીધો હતો:—“ભાઈ ! એક તરફ એક ઘરમાં મણિ માણિક મોતી હીરા વગેરે નજરે પડે, અને બીજી બાજુએ એકાદ ભાંગેલી

જઈ, તેમાં પશુઓ આરામ લેવા લાગ્યાં.

ગામેગામ જમીન સઘળી ઉકરડા જેવી થઈ ગઈ. ખેડૂતો કાંઈ રહ્યા નહતાં. જમીનને ખેડે પણ કોણ ? બધેજ સફાચટ મેદાન થઈ ગયું હતું. દેશમાં જંગલો વધી ગયાં. જે જગ્યાએ હાસ્યમય શામળી લીલોતરી વિરાજતી હતી, ત્યાં અંસખ્ય ગાય ભેંસો ચરતી હતી. જે સઘળો ખગીચા જેવો પ્રદેશ યુવક યુવતિઓની આનંદ-ભૂમિ સમો હતો, તે જગ્યાએ મનુષ્યનાં માંસને માટે તલસી રહેલા વાઘ આવીને હરણ વગેરે ઉપર બેઘડક તરાપ મારી રહ્યા હતા. જે ઠેકાણે સુંદરીઓનાં ટોળેટોળાં અળતાથી રંગેલા પગવડે નૂપુર ઝંકાર કરતાં કરતાં, સમોવડી સાહેલીઓ સંગાથે ઠઠ્ઠા મશ્કરી કરતાં કલ્લોલ કરતાં જતાં હતાં, તે જગ્યાએ રીંછ પોતાનું રહેઠાણ બનાવીને પોતાનાં ખચ્યાઓને ઉછેરવા લાગ્યા. જે જગ્યાએ સઘળાં લુલકાંઓ નવીન વયમાં સાંજ વેળાએ મલિકા કુસુમ સમાં ખીલી રહી હૃદયને ખહેલાવનારું હાસ્ય હસતાં, તે જગ્યાએ આજે જંગલી હાથીઓનાં ટોળેટોળાં મહોન્મત્ત થઈને વૃક્ષનાં ડાળાં પાંખડાં વિહારી નાંખવા ગ્યાં. જે ઠેકાણે દુર્ગોત્સવ થતો હતો, તે આજે શિયાળોની શુદ્ધાઓ બની રહી

છે, છપ્પરખાટો ઉપર ધૂવડો ઝુલી રહ્યાં છે, નાટ્યમન્દિરમાં દિવસના વખતે પણ ઝેરી સાપ દેડકાંની શોધમાં દોડાદોડ કરી રહ્યા છે. અંગાળામાં ધાન્ય ઉત્પન્ન થાય છે, પરંતુ ખાનારા માણસો નથી; વેચવા લાયક વસ્તુઓ નીપજે છે, પણ ખરીદનારાઓ શોધ્યા જડતા નથી; ખેડૂતો ખેતી કરે છે, પણ ખેતર પાણી પામતા નથી.— જગીરદારોને મહેસુલ ભરી શકતા નથી. રાજ્યે જગીરદારોની સઘળી જરજમીન કબજે કરી લીધાથી તેઓ ખીચારા અસ્લા એક ખદામ થઈ ગયા. પૃથ્વી ધાન્ય ઉત્પન્ન કરી રહી હતી, પરંતુ ધન કોઈ ઠેકાણે પાકતું નહોતું, સઘળાનીજ બાઈ ખેતી ગઈ હતી જેને હાથ જે કાંઈ આવતું, તે તે સ્વાહા કરી જતું. ચોર લૂંટારા બદમાશોનાં માથાં ઉઘાં થયાં; સાધુઓ ખીચારા ભયભીત થઈ ઘરની અંદર ભરાઈ રહેવા લાગ્યા.

ઓણી તરફ સંતાન સંપ્રદાય હરહમેશ ચદન પુષ્પ તુલસી વગેરેથી વિષ્ણુનાં પાદ પદ્મનું પૂજન કરતો; જેનાં ઘરમાં બન્દક, પિસ્તોલ લેવામાં આવતાં, તે તેઓ ખેંચી લાવતા. ભવાનંદે ચોખ્ખો ખુલાસો કરી દીધો હતો:—“ભાઈ ! એક તરફ એક ઘરમાં મણિ માણિક મોતી હીરા વગેરે નજરે પડે, અને ખીણ ખાગુએ એકાદ ભાંગેલી

તૂટેલી ણંદુક જોવામાં આવે, તે પેલા મણિ  
માણેક મોતી હીરા વગેરેને વેગળા કરીને બદ્ધ-  
કજ તાણી લાવવી.”

ત્યાર બાદ, તેઓ ગામેગામ પોતાના હૃત  
મોકલવા લાગ્યા. એ હૃતો ગામમાં જઈ હિન્દુ-  
નજરે પડતાં વારને તેને ઉપદેશ આપીને પૂછતા:-  
“ભાઈ ! વિષ્ણુ પૂજા કરશો ?” એમ કહી ૨૦-૨૫  
માણસોનું ટોળું લેળું કરીને મુસલમાનના ગામ  
પર હુમલો કરતા અને મુસલમાનોનાં મકાનો  
સળગાવી મૂકતા. મુસલમાનોને જાન માલની  
સલામતીને છેલ્લી સલામ કરી દેવી પડતી;  
સંતાનો તેમનું સર્વસ્વ લૂંટી લઈને નૂતન વિષ્ણુ  
લકતોને બહેંચી આપતા. લૂંટનો ભાગ મળતાં  
ગામના લોકો ખુશ ખુશ થઈ જતા. સંતાનો  
તેઓને વિષ્ણુ મંદિરમાં લઈ જઈને મૂર્તિનો  
ચરણ સ્પર્શ કરાવીને તેઓને સંતાન બનાવતા.  
લોકોને લાગ્યું કે સંતાન થવામાં લાલ છે. ખાસ  
કરીને મુસલમાન રાજ્યના જુદમી અમલ અને  
અંધાધૂંધીથી રૈયત સઘળીજ મુસલમાનોના ઉપર  
નારાજ થઈ હતી. હિન્દુ ધર્મની શિથિલતા જોઈને  
ઘણાંય હિન્દુઓને હિન્દુત્વનું સંઘટન કરવાનો  
અત્યંત આગ્રહ હતો. એ કારણોને લઈને સંતા-  
ની સંખ્યામાં દિવસે દિવસે વધારો થવા લાગ્યો.

દિવસના સો સો અને મહિને દહાડે હજારો  
 સંતાનો આવીને ભવાનંદ જીવાનંદનાં ચરણમાં  
 શિર ઝુકાવીને દેશદેશનાં મુસલમાનોની ખબર  
 લઈ નાંખવાને ટોળાંખંધ નીકળી પડવા લાગ્યા.  
 જ્યાં જ્યાં ખાદશાહના અમલદારો જોવામાં આવતા,  
 તેમને કબજે કરતા, મારપીટ કરતા અને કોઈ  
 કોઈ વાર તો તેમનો જીવ સુધ્ધાં લેતા. જે જે  
 સ્થળોએ સરકારી નાણાં મળી આવતાં, તે લૂંટી  
 ઘેર લઈ આવતા. જ્યાં મુસલમાનોનાં ગામ  
 જણાતાં કે તરતજ તેમની હોળી કરતા. ખાદ-  
 શાહના સુબાઓએ તે ઉપરથી સંતાનોને સજા  
 કરવાને પુષ્કળ સૈન્ય મોકલવા માંડ્યું; પરંતુ હવે  
 સંતાનો સજ્જડ જામી ગયા. હતા. તેઓના  
 ઝપાટા આગળ મુસલમાનોની ફોજનું કશું  
 વળતું નહિ. સંતાનો એ ફોજ ઉપર તૂટી પડીને  
 તેમની રેવડી દાણાદાણુ કરી નાંખતા અને હુરિ  
 નામની ગર્જના કરતા. યવનોની ફોજ કદાચ  
 સંતાનોની એકાદ ટુકડીને હંફાવતી તો કહીં  
 કહીંથી તેઓની ખીજ ખીજ ટુકડીઓ એકાએક  
 નીકળી આવીને યવાનોના ઉપર છાપો મારતી  
 અને હુરિ હુરિનો પોકાર કરીને તેઓનો કચ્ચર-  
 ઘાણુ કરી નાંખીને પાછી ચાલી જતી. એ વખતે  
 ભારતના અંગ્રેજ કુલના પ્રાતઃસૂર્યસમા વોરન

હેસ્ટિંગ્સ હિંદુસ્થાનના ગવર્નર જનરલ હતા. કલકત્તામાં આસપાસ ફરતો લોઢાનો કોટ ચણાવી દઇ, તેણે ધાર્યું હતું કે આ કોટ વડે હવે હું આખા ભારત દેશને સમુદ્ર સહિત ખાંધી દઇશ. એક દિવસ જગદીશ્વર પરમાત્માએ સિંહાસન ઉપર બેસીને નિઃસદેહ તેને “તથાસ્તુ” કહીને યુષ્ટિ આપી હતી, પરંતુ આજકાલ તો સંતાનોનાં ભયાનક હરિધ્વનિથી વોરન હેસ્ટિંગ્સ સુદ્ધાં થરથરી ઉઠતા.

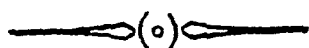
શરૂઆતમાં વોરન હેસ્ટિંગ્સે ફ્રેન્ચદારી સૈન્યની સહાય વડે બળવો શમાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો, પરંતુ ફ્રેન્ચદારી સૈન્યની બહાદુરી એવી ભારે હતી કે કોઇ વૃદ્ધ ખાઈમાણસને મોંઘે પથ્થુ હંરિ નામની ગજેના સાંભળતાં વારને તે સૈન્ય ઉભી પૂંછડીએ નાસતું.

તેથી આખરે લાચાર થઇ વોરન હેસ્ટિંગ્સે બળવાની શાન્તિને કાળે કુખટન ટોમસ નામના એક ચાલાક સરદારની આગેવાની હેઠળ કંપનીનું સૈન્ય મોકલી આપ્યું.

કુખટન ટોમસે આવતાં વારને બળવો શાન્ત પાડવાને જોઇએ તેવો બંદોબસ્ત કરવા માડ્યો. બાદશાહી ફ્રેન્ચ ચુંટી કાઢેલું જમીનદારોનું સૈન્ય ભેથું કરીને, તેને કંપની સરકારનાં સુશિક્ષિત,



શસ્ત્રાશ્રયી સુસજ્જીત, અત્યંત પરાક્રમી દેશી વિદેશી સૈન્યની સાથે ભેળી દીધું. પછી તે ભેગા કરેલા સૈન્યને જૂદી જૂદી ટુકડીઓમાં બહેંચી દઇને દરેક ટુકડીને યોગ્ય રીતે દોરવવાને અછેકો સેનાપતિ નીમી દીધો. એવી દશ ટુકડીઓના દશે સેનાપતિઓને જૂદે જૂદે સ્થળે મોકલી આપી બળવાખોરો ઉપર હુમલો કરવા કહ્યું. કંપનીના સિપાઈઓ ગાંજો પુંકીને, કેટલાક દારૂ પીને ખાંધે બન્દૂક ચઢાવી સંતાનોનો વધ કરવાને દોડવા લાગ્યા. પરંતુ સંતાનો એટલા તો અસંખ્ય અને અજેય હતા કે કેપ્ટન ટોમસનું લશ્કર તેમને હાથે ઘાસની માફક કપાઈ જવા લાગ્યું. હરિહરિની ગર્જનાથી ફ્રંપટન ટોમસના કાન ખેરેર મારી ગયા.



### પ્રકરણ ૨ જી

તે વખતે કંપની સરકારની અનેક રેશમની કોઠીઓ હતી. સિવગામમાં પણ એવી એક કોઠી હતી. ઉનવર્થ સાહેબ તે કોઠીના મેનેજર હતા. કોઠીઓનાં રક્ષણની સારી વ્યવસ્થા રાખવામાં આવતી, એથી ઉનવર્થ સાહેબે પણ પોતાનાં રક્ષ-

થુને માટે ઉત્તમ પ્રકારની સગવડ કરી હતી. પરંતુ તેમનાં સ્ત્રી કન્યા વગેરેને કલકત્તા મોકલવાનું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું હતું. સંતાનોનું સૈન્ય તેમને પોતાનેજ હેરાન કરી રહ્યું હતું. એ પ્રદેશમાં તે વખતે કેપ્ટન ટોમસ સાહેબે ફ્રાન્સની બેચાર દુકડીઓ સાથે પડાવ નાંખ્યો હતો. એ બીલ, કેળી, વાઘરી જેવી પહાડી જંગલી જાતો સંતાનોનો ઉત્સાહ જોઈને ધાક પાડવા લાગી હતી. તેમણે કેપ્ટન ટોમસના રસાલા ઉપર ઓચિંતો હુમલો કર્યો. કેપ્ટન ટોમસના લશ્કરને સાડી ધી, આટો, મુરઘી, ચોખા વગેરે ઉત્તમ ખોરાકનાં ગાડેગાડાં જતાં હતાં. આ જંગલી જાતોનાં ટોળેટોળાં એ ખોરાકીના ભર્યાં ગાડાંની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યાં, પરંતુ કેપ્ટન ટોમસના સિપાઈઓની અંદ્રકમાંથી બેચાર ગોળીઓ છટતાં વારને તેઓ મુઠી વાળીને નાસી ગયા. તેજ ક્ષણે કેપ્ટન બહાદુરે કલકત્તા રીપોર્ટ મોકલી આપ્યો કે, આજે ૧૫૧ સિપાઈઓની ફ્રાન્સ લઈને ૧૪૭૦૦ બળવાખોરોને હુમોએ શીકસ્ત આપી છે. બળવાખોરોના ૨૧૫૩ માથુસ માર્યા ગયા છે, ૧૨૨૩ ધાયલ થયા છે, અને એક કેદ પકડાયો છે. છેક છેવટનું કથન માત્ર તે હતું. આથી કેપ્ટન ટોમસ પોતે જાણે

ખીજા જ્યેનહીમ કે રસવાકના સુદ્ધમાં વિજય મેળવ્યો હોય તેવું મ્હેં રાખી ઉનવર્થ સાહેબને સલાહ આપવા લાગ્યા કે, હવે બળવો શાન્ત થઇ ગયો છે, સ્ત્રી પુત્રાદિકને લઈને તમે નીરાંતે કલકતા આવો. ઉનવર્થ સાહેબે કહ્યું:—“તે બનવાનું છે, આપ હજી ખીજા દશ દિવસ અહિં રોકાઈ જાઓ, દેશને હજી વધારે શાન્ત પડવા દો, ત્યાર બાદ સ્ત્રી પુત્રાદિકને લઈને આવીશું.” ઉનવર્થ સાહેબને ઘેર ‘મટન, મુરઘી વગેરે પૂછકડ ફૂલકડ ખાવાનું, નાના પ્રકારનાં વનનાં પક્ષીઓ પણ તેના ટેબલને શોભાવી રહ્યાં હતાં. મૂછાળા બાબુની ચીઠ્ઠી એ તો જાણે ખીજા દ્રોપદી ! ઝટ કરતા કેટલ ટોમસ સાહેબ તે જગોએ કુચ કરી ગયા.

આણી તરફ લવાનંદ પોતાના મનમાં ને મનમાં જ મોતીના ચોક પૂરી રહ્યા છે. ક્યારે આ કેટલ ટોમસ સાહેબ બહાદુરનું માથું કાપીને, ખીજા સોમવારે માતાને તેનું બલિદાન આપી દેવાય ! અંગ્રેજો ભારતવર્ષનો ઉદ્ધાર કરવાને આવ્યા છે, તે વાતનું એ સંતાનોને તે સમયે ભાન નહતું. ક્યાંથી હોઈ શકે ? કેટલ ટોમસ સાહેબને પોતાને તેમજ એમના સમકાલીન અંગ્રેજ સેનાનીઓને સુદ્ધાં તેનો ખ્યાલ સરખો

નહોતો. કેવળ વિધાતાના મનમાં તે વખતે એ વાત છૂપાઇ રહી હતી. ભવાનંદ વિચાર કરવા લાગ્યા:—આ અસુરના વંશનો એક દિવસ વિનાશ કરી નાંખીશું; એ બધાને એક સામટા ભેગા થવા દેવા, અને પછી તેમની ગફલતીનો લાભ લેવો. હમણાં આપણે અલગ રહેવું. એ વિચારથી સંતાનો બધાજ અલગ રહ્યા કેપ્ટન ટોમસ સાહેબ નિષ્કંટક થઇ યથેષ્ટ વિહાર કરવા લાગ્યા.

સાહેબ બહાદુરને શીકારનો ભારે શોખ હતો; વારંવાર સિવગામની પાસેના જંગલમાં શીકાર કરવા ઉપડતા એક દિવસ ડનવર્થ સાહેબની સાથે કેટલાક ઘોડેસ્વાર શીકારીઓને લઇને કેપ્ટન ટોમસ સાહેબની સ્વારી શીકાર કરવાને નીકળી હતી. ‘કહેવાતું’ કે ટોમસ સાહેબ વિરલ સાહસિક, હોવા ઉપરાંત તે વખતના અંગ્રેજોમાં શરીર-બળ અને પરાક્રમમાં અદ્વિતીય હતા. વાઘ, વર, રીંછ વગેરેથી તે ધાડું જંગલ ખીલામણું બની રહ્યું હતું, ઘણું દૂર આવ્યા બાદ શીકારીઓ વધારે આગળ જવાને આનાકાની કરવા લાગ્યા. તેઓ કહેવા લાગ્યા:—“અંદર રસ્તો નથી, હમારાથી હવે વધારે દૂર જઇ શકાશે નહિ.” ડનવર્થ સાહેબને પણ તે વનમાં એક ભયાનક વાઘનો ભેટો થઇ ગયો હતો, તેથી તે પણ વધારે આઘે

જવાને રાજી નહતા. તેઓ સઘળાજ પાછા ફરવા માંગતા હતા. કેપ્ટન ટોમસ સાહેબે કહ્યું:—  
 “તમારે જવું હોય તો જાઓ; હું પાછો ફરતો નથી.” એમ કહી કેપ્ટને ઘોર અરણ્યમાં પ્રવેશ કર્યો.

ખરૂં જોતાં તે અરણ્યમાં રસ્તોજ ન હતો. ઘોડો પણ તેની અંદર પેસી શકતો નહિ. પરંતુ સાહેબે ઘોડાને છૂટો મુકી દઈ, ખાંધ પર બંદુક ચઢાવી અરણ્યમાં એકલાં પ્રવેશ કર્યો. અંદર ઘુસી જઈને આમ તેમ વાઘની શોધમાં ફાંફાં મારવા માંડ્યાં પણ વાઘ તો જણાયો નહિ. ત્યારે શું નજરે પડ્યું? એક મોટા વૃક્ષ નીચે ખીંચેલાં પુલોના વેલાઓને અઢેલીને આ કોણ ઉભુ છે? એક નવીન સંન્યાસી, જેનાં રૂપથી આખું વન પ્રકાશી રહ્યું છે. ખીંચેલાં પુલ જાણે એ સ્વર્ગીય દેહના સસંગીથી વધારે સુગંધયુક્ત થઈ ઉઠ્યાં છે. કેપ્ટન ટોમસ સાહેબ અજાણ થયા, અજાણી ખાદ તેમને ક્રોધ ઉપજ્યો. કેપ્ટન સાહેબને દેશી ભાષાનું વિલક્ષણ જ્ઞાન હતું, તે ખોલી ઉઠ્યા:—

“તમે કોન?”

સંન્યાસીએ કહ્યું:—“હું સંન્યાસી”

કેપ્ટન ખોલ્યા:—“તમે બળવાખોર.”

સંન્યાસી:—“તે શું?”

કેપ્ટન:—“હું તમને ગોળીવતી ઠાર કરીશ.”

સંન્યાસી:—“મારો.”

કેપ્ટન મનમાં તર્કવિતર્ક કરતો હતો કે ગોળી મારવી કે નહિ. એવામાં તે નવીન સંન્યાસીએ ઓચિંતાં તેના ઉપર ધસી જઈને હાથ માંડેથી ખાંદક જુંટવી લીધી. સંન્યાસીએ શરીર પરની કફની ઉતારી નાંખી. જોતજોતામાં માથા પરની જટા પણ કાઢી નાંખી. કેપ્ટન સાહેબ જુએ છે, તો એક અપૂર્વ સ્ત્રીમૂર્તિ સામે ખડી થઈ રહી છે. સુંદરી હસતાં હસતાં કહેવા લાગી:— “સાહેબ, હું ખાઈમાણુસ છું, કોઈને પણ કશી ઇજા કરતી નથી. તમને એક વાત પૂછવાની હિંમત કરું છું. હિન્દુ મુસલમાનોમાં માંહોમાંહે મારામારી થાય છે, તમે વચ્ચે શામાટે આવો છો? તમારે ઘેર ચાલ્યા જાઓ પાછા.”

સાહેબ:—“તમે કેાણ છો?”

શાન્તિ:—“જુઓ છો ને? સંન્યાસિની; જેમની સાથે લડાઈ કરવાને આવ્યા છો, તેઓ-માંના એકાદની સ્ત્રી.”

સાહેબ:—“તમે હમારા ઘરે રહેશો?”

શાન્તિ:—“શું? તમારી ઉપપત્ની તરીકે?”

સાહેબ:—“ઈંગ્લીની પેઠે રહી શકશો, પન સાદી ના થશે.”

શાન્તિ:—“મારી એક જાણા છે. હમારે ઘેર એક પુટકો ફટક વાંદરો હતો, તે તો અત્યારે મરણ પામ્યો છે; ‘પાંજર’ ખાલી પડી રહ્યું છે. કમ્મરે સાંકળ ખાંધીશું. તમે તે પાંજરામાં રહી શકશો? હમારા બગીચામાં બહુ સરસ મોટાં કેળાં થાય છે.”

સાહેબ:—“તમે ઘણાં હિંમતખાજ જણાઓ છો. તમારી બહાદુરીસે હમ ખૂશી થતા છે. તુમ હમારા ઘરે આવો. તમારા સ્વામી લડાઈમાં મરી જશે. ત્યારે તમારો શુ થશે?”

શાન્તિ:—“એમ હોય, તો મારે એક વાત કહેવાની છે; બે ચાર દિવસમાં લડાઈ તો થશેજ. જો તમે જીતશો, તો હું તમારી ઉપપત્ની થવાને બંધાઉં છું. અને જો હમારી જીત થાય, તો તમે આવીને હમારા પાંજરામાં વાંદર બનીને કેળાં ખાશો?”

સાહેબ:—“કેળાં-એ તો ખાવાની ઉત્તમ વસ્તુ છે. અત્યારે છે?”

શાન્તિ:—“લે તારી બંદુક લઈ લે. આવી જંગલી જાત સાથે વાત પણ કોણ કરે?”

એટલું કહીને શાન્તિ બંદુક ફેંકી દઈ હસતી હસતી ચાલી ગઈ.



પ્રકરણ ૩ જી.

શાન્તિ સાહેબનો ત્યાગ કરીને હરણી સમાં ઉતાવળાં પગલે વનમાં કોણ જાણે ક્યાં ભરાઈ ગઈ. થોડીકવાર પછી સાહેબને કાને અવાજ આવ્યો—સ્રી કંઠે ગીત ગવાઈ રહ્યું છે:—

“રોકે કોણ આ યૌવન જલતરંગ ?

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !”

સારંગીના મધુર સ્વરમાં પાછું વાગવા માંડ્યું:—

“રોકે કોણ આ યૌવન જલતરંગ ?

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !”

તેની સાથે પુરૂષનો કંઠ ભળી જતાં ફરીથી ગવાવા લાગ્યું:—

“રોકે કોણ આ યૌવન જલતરંગ ?

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !”

ત્રણે અવાજ એક સરખા સાથે મળી જઈને વનની સઘળી લતાઓને કંપાવી નાંખવા લાગ્યા. શાન્તિ જુસ્સાભેર ગાવા લાગી:—

“રોકે કોણ આ યૌવન જલ તરંગ ?

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !

જલમાં થાયે છે તોફાન,

નૂતન નૌકા તરશે સુખે;



સૂકાની હાથ ધરે સૂકાન.

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !”

ભાંગી ગયા રેતીના પૂલ, પૂરાયા સહુ મનના કોડ;  
ગંગા જળમાં જુવાળ આવે, રોકે કોણ રોકે કોણ ?

હરે મુરારે ! હરે મુરારે !”

સારગીમાં પાછું વાગી રહ્યું:—

“ગંગા જળમાં જુવાળ આવે, રોકે કોણ રોકે કોણ?”

એક જગોએ ધીચોધીચ ઝાડીઓથી વન  
ઉભરાઈ જતું હતું. અંદર શું છે તે ખડાર રહ્યાં  
રહ્યાં દેખાતું ન હતું. શાન્તિ તે વનમાં ઘુસી  
ગઈ. તેમાં વચ્ચોવચ્ચ ઝાડનાં ડાળાં પાંખળાંથી  
ઢંકાએલી એક નાનકડી ઝુંપડી હતી. ડાળાં પાંખ-  
ળાંનીજ તે ખનાવેલી હતી, પાંદડાંથી છાઈ લીધી  
હતી, થાંભલા લાકડાના હતા અને મટોડીથી  
લીંપી લીધી હતી. વેલાઓનું ઢાંકણ ખસેડીને  
શાન્તિ તેની અંદર દાખલ થઈ. તે જગ્યાએ ખેઠા  
ખેઠા જીવાનંદ સારગી વગાડતા હતા.

શાન્તિને જોઈને જીવાનંદે જણાવ્યું:—  
“આટલે બધે દહાડે પણ હજી ગંગાના જળમાં  
જુવાળની છોળ ઉછળે છે ખરી કે?”

શાન્તિએ હસીને પ્રત્યુત્તર વાળ્યો:—“નહિર  
ડૂબી જાય, એટલે ગંગામાં જુવાળની છોળ ઉછળે-  
સ્તો !” જીવાનંદ ઉદાસ થઈને કહેવા લાગ્યો:—

“જો શાન્તિ ! રહારા વ્રતમાંથી હું એક દિવસ ચૂકયોજ છું, અને તેથી આ પ્રાણનું ખલિદાન તો હમારે આપવાનુંજ છે. પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત હુંમેશાં કરવુંજ પડે. આટલા દિવસ આગમચ એ પ્રાયશ્ચિત્ત મેં કર્યું હતું; કેવળ તારા આગ્રહને લીધેજ તેમ કર્યું નથી. પરંતુ હવે એકાદ ભીષણ દારૂણ યુદ્ધને ઝાઝો વિલંબ નથી. એ યુદ્ધના મેદાનમાંજ મારા એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જશે. આ પ્રાણ તજવાજ પડશે. મારા મરવાનો દિવસ—” શન્તિએ તેને વધારે બોલવા ન દેતાં વચમાંજ અટકાવીને કહ્યું:—“હું તમારી ધર્મપત્ની-જીવન સહચરી-સહધર્મિણી-હોઈ, તમને ધર્મકાર્યમાં સહાય કરવાનો મારો ધર્મ છે. તમે અતિશય પવિત્ર ધર્મ સ્વીકાર્યો છે. એજ ધર્મમાં સહાય કરવા સારું હું ઘર તજીને આપની પાસે આવી છું. બન્ને જણા સાથે રહીને તેજ ધર્મ આચરીશું, એ હેતુથીજ હું આપની સાથે વનમાં નિવાસ કરી રહી છું. તમારા ધર્મની વૃદ્ધિ કરીશ. ધર્મપત્ની હોવા છતાં હું તમારા ધર્મમાં વિદ્ય કેમ નાંખી શકું ? લગ્ન આ લોકનાં કાર્યો કરવા માટે છે, તેમજ પેલી દુનિયાનાં શ્રેયસનાં સાધનો સંપાદન કરવા સારું છે. આ દુનિયાનાં સુખ ભોગવવાનો લગ્નનો જે એક ઉદ્દેશ હોય છે, તે ઉદ્દેશ સાધી

શકે એવું આપણું લગ્ન નીવડ્યું નથી. આપણું લગ્ન કેવળ પરલોકનું શ્રેય સાધવા પૂરતું છે. મરણ બાદ આપણને જમાણું સુખ મળશે. પરંતુ પ્રાયશ્ચિત્તની વાત શામાટે કરો છો? તમે એવું શું પાપ કર્યું છે? સ્ત્રીઓની સાથે એક આસન ઉપર નહિ બેસવું એવી તમારી પ્રતિજ્ઞા છે. તે ક્યાં? કોઈ દહાડો તો એક આસન પર બેઠા નથી! પછી પ્રાયશ્ચિત્ત શાનું? હાય પ્રભુ! તમે મારા ગુરૂ છો, મારે શું તમને ધર્મ શીખવવાનો? તમે વીર છો, મારે શું તમને વીર વ્રત શીખવવાનું?”

જીવાનંદ અત્યંત પ્રસન્ન થઈ ગળગળા સાદે બોલ્યો:—“તેં શીખવ્યું તો ખરૂં!”

શાન્તિ પ્રસન્ન ચિત્તે કહેવા લાગી:—“અને જીઓ ગોંસાઈ! આ લોકની દૃષ્ટિએ પણ શું આપણું લગ્ન નિષ્ફળ નીવડ્યું છે? તમે મને રહાઓ છો, હું તમને રહાઉં છું, એ ઉપરાંત બીજું કંઈ વિશેષ ફળ જોઈએ છે? બોલો, વન્દેમાતરમ્.”

ત્યાર પછી બન્ને જણાએ સાથે મળીને “વન્દેમાતરમ્” ગાયું.

પ્રકરણ ૪ મું.

લવાનંદ ગોસ્વામી એક વખત કલકત્તા જઈ ચઢ્યા. વિશાળ રાજમાર્ગ તણ દઈને તેમણે એક અંધારી ગલીમાં પ્રવેશ કર્યા. ગલીની બન્ને બાજુએ ઉંચી ઉંચી હુવેલીઓની હાર આવી રહી હતી; ખરે ખખ્ખેરે એકાદ વખતજ સૂર્ય દેવ તે ગલીમાં ડોકીયું કરતા. ત્યાર બાદ અંધકા-કારનીજ સત્તા ત્યાં છવાઈ રહેતી. ગલીની પાસેના એક બે માળવાળા મકાનમાં લવાનંદ ઠોકુર ઘુસી ગયા. પેરસાળ પાસેના એક ઓરડામાં જ્યાં એક આઘેડ વયની બાઈ રસોઈ કરતી હતી તે જગ્યાએ જઈને લવાનંદ મહાપ્રભુએ દર્શન લીધાં. બાઈ લાંબી સોટા જેવી, મેસ ઘુંટેલા કાળા રંગની, ઘુંટણ સુધીના સાદા સફેદ પોશાકમાં સજ્જ થએલી, કપાળ પર પ્રભુની તમ્મ મુદ્રાથી અંકિત થએલી હતી, અને ચોટલાની જગાએ ટુંકડા વાળ ગુંછળા આકારમાં શોભી રહ્યા હતા. તપેલી માંહેનો ભાત ખદખદ કરીને ઉકળી રહ્યો હતો, ગાઈનાં લટીયાં પવનમાં ફડફડ ઉડી રહ્યાં હતાં, ગુણુગુણુ અવાજે ડોસી કાંઈ ગણુગણી રહી હતી. તે દરમ્યાન લવાનંદ મહાપ્રભુએ ત્યાં આગળ જઈને કહ્યું:—“ધરણં માળ, નમસ્કાર !”

ઘરડાં માણ્યે ભવાનંદને જોતાંવારને હાંફળાં પ્રાંફળાં પહેરેલાં કપડાં ઠીકઠાક કરવા માંડ્યાં. માથા પરના વાળ સંકોરવાની ઇચ્છા તો બહુએ હતી, પરંતુ સગવડ મળી નહિ, હાથ અજીઠા હતા. વસ્ત્રના છેડાથી માથું ઢાંકી દેવાનો વિચાર કર્યો, પરંતુ તેમ પણ થઈ શક્યું નહિ. માણ્યે પાંચ હાથનું કપડું પહેર્યું હતું ! પેટના ઉપર જેમ તેમ પથરાઈ રહેતાં તે ટ્યુકડું લુગડું ખતમ થઈ જતું હતું. તે ઉપરાંત કનાસ્તર જેવી છાતીની લાજ રાખવી પડતી હતી. ઠેઠમાં ઠેઠ છેવટે ગરદન સુધી પહોંચીને તે લુગડું વધારે આવે જવાની ના પાડતું હતું. શરમાતાં શરમાતાં માણ્યે મહાપરાણે કાન સુધી ઓઠી લઈ ભવિષ્યમાં આઠ હાથ લાંબુ કપડું પહેરવાની દ્રઢ પ્રતિજ્ઞા મન સંગાથે કરી કહ્યું:—“કેમ, ગોંસાઈ મહારાજ ! આવો, આવો ! મારા જેવીને નમસ્કાર કેવા, ભાઈ ?”

ભવાનંદ:—“તમે મોટાં માણ ને ?”

ગૌરી:—“મ્હોં સાંભળીને બોલો. બોલવું હોય તો તમે ગોંસાઈ મહારાજ-દેવતા જેવા કહેવાઓ. તે જેમ કરતા હો તેમ કર્યા કરો અને જીવતા રહો. ગમે તેમ પણ હું ત કરતાં ઉમ્મરમાં મોટી હોં ?”

ખડું જોતાં ભવાનંદના કરતાં ગૌરીદેવી  
પચ્ચીશ વર્ષે મોટાં હતાં, પણ ભવાનંદ કાંઈ  
કાંચો નહોતો. તેણે તરતજ રોકડો જવાબ પધરા  
વ્યો:—“એમ કેમ? મોટાં માણ કહું છું. નહિતર  
ખરાખર હિસાબ કરીએ, તો તમે મારા કરતાં  
છ વરસે નાનાં છો તે કેમ ભૂલી જાઓ છો?  
હુમને વૈષ્ણવોને કાંઈ કાંચા ન સમજતા. મારો  
વિચાર તો એવો છે કે હુમારા મઠના પ્રહાર્યારીની  
સાથે તમારું ઘઘરણું કરાવી દેવું! એ ચોકડું  
એસાડવાના હેતુથી તો હું અહિં આવ્યો છું.”

ગૌરી:—“વાત શી કરો છો? મારા જેવી રાંડી  
રાંડને કોઈ આવી વાત કરતું હશે કે?”

ભવાનંદ:—“ત્યારે ઘઘરણું થશે ના?”

ગૌરી:—“તે ભાઈ, જે જાણતા હો તે કરો.  
તમે રહ્યા પંડિત, હુમે જૈરાં માણસ—હુમારી બુદ્ધિ  
પાનીએ. તમે કહો છો, તેમ ક્યારે થશે?”

ભવાનંદ મહાકથવાટે હસવું રોકી રાખીને  
કહેવા લાગ્યો:—“તે . પ્રહાર્યારીની સાથે તમારો  
એકવાર ભેટો થયા બાદ બધું બને. હા, પણ હવે  
પેટ્રીને કેમ છે?”

ગૌરી દીલગીર થઈ. મનમાં ક્ષાણભરી શંકા  
ઘૂંળાઘાળ થવા લાગી—ઘઘરણાંની વાત તો ઠંઠું  
મશકરીજ દેખું! મોટેથી બોલી:—“છે વળી, જેમ

છે તેમ ને તેમસ્તો.”

પછી ભવાનંદે તે ચોરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

ભવાનંદે:—“કેમ કલ્યાણિ ! શરીરે કુશળ તો છોને ?”

કલ્યાણી:—“એ પ્રશ્નને આપે શું વેગળો રાખવો ના જોઈએ ? મારા શરીરે કુશળ હોય કે ન હોય, તેમાં તમારે શું અને મારેયે શું ?”

ભવાનંદ:—“વૃક્ષને જે વાવે છે, તે નિત્ય તેમાં જલ સીંચે છે. ઝાડ વધ્યાથીજ તેને સુખ થાય છે. તમારા મરી ગયેલા દેહને વિષે મેં જીવનનું વાવેતર કર્યું હતું; હવે એ ખરાખર પોષાય છે કે નહિ તેની જાણાસા મારે શામાટે ન કરવી ?”

કલ્યાણી:—“વિષવૃક્ષનો શું કદી ક્ષય થાય છે ?”

ભવાનંદ:—“જીવન એ શું વિષ છે ?”

કલ્યાણી:—“નહિતર અમૃતને ઢોળી દઈને, હું તેનો નાશ કરવાનું શું કરવા પસંદ કરત ?”

ભવાનંદ:—“ઘણા દિવસથી એ જાણવાની ઇચ્છા હતી, પણ સાહસ કરીને પૂછી શકાયું નહિ. તમારું જીવન વિષમય કોણે કરી દીધું ?”

કલ્યાણીએ મહામયણે જવાબ દીધો:—“મારું જીવન કોઈએ વિષમય કરી નાંખ્યું નથી. જીવ-

નજ વિષમય છે; સઘળાનું જીવન વિષમય છે.”

ભવાનંદઃ—“ખરેખર કલ્યાણી ! મારું જીવન વિષમયજ છે.—તમે વ્યાકરણ પૂરું લાગ્યાં છો ?”

કલ્યાણીઃ—“ના.”

ભવાનંદઃ—“કેમ ?”

કલ્યાણીઃ—“સારું લાગતું નથી.”

ભવાનંદઃ—“વિદ્યા મેળવવાનો તમારો આગ્રહ મેં દીઠો હતો. હવે આવડી અશ્રદ્ધા કેમ ?”

કલ્યાણીઃ—“આપ સરખા પંડિતોજ જ્યારે મહા પાપી હોય છે, ત્યારે એનાં કરતાં તો ન લાગુવું એજ ખરેખર છે. મારા પતિના કાંઈ ખબર અંતર, પ્રભુ ?”

ભવાનંદઃ—“વારંવાર એ સમાચાર શામાટે પૂછો છો ? તમારી સમજમાં તો એ મરણ પામ્યા છે.”

કલ્યાણીઃ—“હું એમની દૃષ્ટિએ મરણ પામી છું. મારી દૃષ્ટિએ એ મરણ પામ્યા નથી તો.”

ભવાનંદઃ—“તમારી સમજ મુજબ એ મર્યા જેવાજ નીવડશે, એટલા માટે તો તમે મરી ગયાં હતાં; તેમ છતાં વારંવાર એ વાત શા માટે, કલ્યાણી ?”

કલ્યાણીઃ—“મરી જવાથી એણે કાંઈ દાંપત્ય સંબંધ મરી જાય છે ? એમને કેમ છે ?”



ભવાનંદઃ—“સાડું છે.”

કલ્યાણીઃ—“ક્યાં છે? પદચિન્હમાંજ કે?”

ભવાનંદઃ—“ત્યાંજ છે.”

કલ્યાણીઃ—“શું ધંધો કરે છે?”

ભવાનંદઃ—“કાંઈક કરે છે વળી; કિલ્લા બનાવે છે, હથિયાર બનાવે છે. એમનાંજ બનાવેલાં હથિયાર વડે હજારો સંતાનો સજ્જ થાય છે. એમનાંજ કલ્યાણે-પુણ્ય પ્રતાપે-હમારે લોકોને હવે તોપ, ગોળા, બંદૂક, ગોળી વગેરેનો તોટો નથી. સઘળા સંતાનોમાં એજ શ્રેષ્ઠ છે. હમારા ઉપર એમણે ઘણાજ ઉપકાર કર્યો છે. હમારા એ જમણા હાથ છે.”

કલ્યાણીઃ—“મેં પ્રાણુ-ત્યાગ ન કર્યો હત, તો શું આટલું થઈ શકત? જે એશ-આરામમાં આળોટે છે, તે શું આ ભવસાગરને તરી શકે છે? જેના પગમાં લોખંડની બેડી છે, તે શું દોડી શકે છે? આમ કેમ? સન્યાસી! તમારું જીવન આવું દુષ્ટ કેમ?”

ભવાનંદઃ—“શ્રી સહધર્મિણી હોઇ, ધર્મમાં સહાયરૂપ છે.”

કલ્યાણીઃ—“તે સામાન્ય ધર્મમાં; ધર્મના ઉચ્ચતર સ્વરૂપમાં તો શ્રી કંટકરૂપ છે. વિષરૂપી કંટક વડેજ મેં એમના અધર્મ કંટકને અળગું કર્યું.”

હતું. મારી કન્યા કેમ છે, તેના કાંઈ સમાચાર જાણ્યામાં છે ?”

ભવાનંદઃ—“ઘણા દિવસથી સમાચાર મળ્યા નથી. ભવાનંદ ઘણા દિવસ થયાં એ તરફ ગયા નથી.”

કલ્યાણીઃ—એ સમાચાર શું મને ન લાવી આવી શકે ? પતિનો તો મારે ત્યાગ કરવો પડે છે, જીવતી રહી તો હવે મારે કન્યાને શામાટે તજવી જોઈએ ! હવે તો સુકુમારીનો ભેટો થાય, તો આ જીવન કાંઈક અંશે સુખી થવાનો સંભવ રહે. પરંતુ મારે ખાતર તમે આટલું કરશો ખરું ?”

ભવાનંદઃ—“કરીશ, કલ્યાણિ ! તમારી કન્યાને લાવી આપું, પછી શું ?”

કલ્યાણીઃ—“પછી શું, ઠાકુર મહાશય ?”

ભવાનંદઃ—“સ્વામી ?”

કલ્યાણીઃ—“સ્વામીનો તો મેં ઇચ્છાપૂર્વક ત્યાગ કર્યો છે.”

“ભવાનંદઃ—“એનું વ્રત કદાચ સંપૂર્ણ થાય તો ?”

કલ્યાણીઃ—“તો તો એમનીજ ચક્રશ; હું જે જીવતી રહી છું, તે કાંઈ એ જાણે છે ?”

ભવાનંદઃ—“ના.”

કલ્યાણી:—“આપની સાથે એમને મુલાકાત થઈ હતી ?”

ભવાનંદ:—“હા, થઈ હતી.”

કલ્યાણી:—“મારી કાંઈ વાત કહી હતી ?”

ભવાનંદ:—“ના. જે સ્ત્રી મરી ગઈ છે, તેની સાથે સ્વામીને સંબંધ શો હોઈ શકે ? તમે ફરીથી લગ્ન કરી શકો છો, તમારો પુનર્જન્મ થયો છે.”

કલ્યાણી:—“મારી કન્યા લાવી આપો.”

ભવાનંદ:—“લાવી આપીશ, તમે ફરી લગ્ન કરશો ?”

કલ્યાણી:—“તમારી સાથે ?”

ભવાનંદ:—“હાસ્તો.”

કલ્યાણી:—“પછી તમારો સંતાન ધર્મ કયાં રહેશે ?”

ભવાનંદ:—“પાતાળમાં.”

કલ્યાણી:—“પરલોક ?”

ભવાનંદ:—“પાતાળમાં.”

કલ્યાણી:—“આ મહાવ્રત ?”

ભવાનંદ:—“પાતાળમાં.”

કલ્યાણી:—“શાને ખાતર બધુંય પાતાળમાં ડૂબાડશે ?”

ભવાનંદ:—“તમારે ખાતર. જુઓ, મનુષ્ય હોય, ઋષિ હોય, સિદ્ધ હોય, કે દેવતા હોય, ચરતું

ચિત્ત અવશ છે. સંતાન ધર્મ મહારો પ્રાણ છે, પરંતુ તમે મારાં પ્રાણ કરતાંયે અધિક છો. જે દિવસે મેં તમને પ્રાણદાન દીધું, તે દિવસથીજ હું વેચાઈ ગયો છું. તમારા જેવી અખસરા જો મહારી નજરે પડી હત, તો કદી મેં સંતાન ધર્મને સ્વી-કાર્યોજ ન હોત. એ ધર્મ દિલની આગમાં બળીને ખાખ થઈ જાય છે. દાહ ઉઠે છે, કલ્યાણી ! તું શું મારી થઈ શકશે ?

કલ્યાણી:—“તમારાજ મોંચેથી સાંભળ્યું છે કે, સંતાન ધર્મનો એક એવો ખાસ નિયમ છે કે જે ઇન્દ્રિયોને વશ થાય છે, તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત મૃત્યુ છે. એ વાત શું સાચી છે ?”

લવાનંદ:—“વાત સાચી છે.”

કલ્યાણી:—“ત્યારે તમારું પ્રાયશ્ચિત્ત પણ મૃત્યુજ છે.”

લવાનંદ:—“મારું પ્રાયશ્ચિત્ત મૃત્યુજ છે.”

કલ્યાણી:—“હું તમારી મનકામના સિદ્ધ કરું, તો તમે મરશો ?”

લવાનંદ:—“નહી મરીશ.”

કલ્યાણી:—“અને નહિ કરું તો ?”

લવાનંદ:—“તો પણ મૃત્યુ એજ મારું પ્રાયશ્ચિત્ત છે; કેમકે, મહારું મન ઇન્દ્રિયને વશ થયું છે.”

કલ્યાણી:—“તો હું તમારી મનકામના સિદ્ધ કરીશ નહિ; તમે ક્યારે મરશો ?”

ભવાનંદ:—“ આવતી લડાઈમાં.”

કલ્યાણી:—“ત્યારે વિદાય થાઓ અહિંથી. મારી કન્યાને મોકલી આપશો કે?”

ભવાનંદ આંસુભરી આંખે ખોલી ઉઠ્યો:—  
“મોકલી આપીશ. મહારા મરણ પછી મને મનમાં રાખશો ખરાં કે ?”

કલ્યાણીએ કહ્યું:—“રાખીશ. વ્રતથી બ્રહ્મ થએલા અધર્મી તરીકે મનમાં રાખીશ.”

ભવાનંદ વિદાય થઈ ગયો, કલ્યાણી, પુસ્તક વાંચવા મંડી ગઈ.



### પ્રકરણ ૫ મું.

ભવાનંદ વિચાર 'વમળમાં ગોથાં ખાતો ખાતો મઠ તરફ જઈ રહ્યો હતો. જતાં જતાં રાત પડી ગઈ. રસ્તા ઉપર તે એકલોજ હતો. વનમાં પાણી તેણે એકલાંજ પ્રવેશ કર્યો. જરાક આગળ ચાલીને જુએ છે તો એક વ્યક્તિ તેની આગળ ચાલે છે.

ભવાનંદે ખૂમ પાડી:—“કેણ છેરે !”

આગળ ચાલનાર માણસ ખોલ્યો:—“વટેમાર્ગું.”

ભવાનંદ:—“ વન્દે.”

આગળ ચાલનારે કહ્યું:—“માતરમ.”

ભવાનંદ:—“હું ભવાનંદ ગોસ્વામી.”

આગળ ચાલનાર:—“હું ધીરાનંદ.”

ભવાનંદ:—“ધીરાનંદ કયાં ગયા હતા ?”

ધીરાનંદ:—“તમારીજ શોધમાં.”

ભવાનંદ:—“કેમ ?”

ધીરાનંદ:—“એક વાત કહેવાની છે.”

ભવાનંદ:—“શી વાત ?”

ધીરાનંદ:—“એકાન્તમાંજ કહેવાય.”

ભવાનંદ:—“અહિંજ બોલોને, આ પણ નિર્જન સ્થાન છે.”

ભવાનંદ:—“તમે શહેરમાં ગયા હતા ?”

ભવાનંદ:—“હા.”

ધીરાનંદ:—“ગૌરીદેવીને ઘેર ?”

ભવાનંદ:—“તમે પણ શહેરમાં ગયા હતાને ?”

ધીરાનંદ:—“તે જગ્યાએ એક ઘણીજ સુંદર યુવતિ રહે છે ?”

ભવાનંદ કાંઈક ગભરાટભરે અજાણ થયો. તે બોલી ઉઠ્યો:—“આ બધી શેની વાત છે ?”

ધીરાનંદ:—“તમે તેની મુલાકાત લીધી હતી ?”

તમને તે સ્ત્રીના પ્રત્યે ઘણું ખેંચાણ છે !”

ભવાનંદ:—(કાંઈક વિચાર કરીને) “ધીરાનંદ, આ બધી તપાસ કેણે કરી ? બુઓની ધીરાનંદ,

તમે જે કહો છો, તે બધું સાચુ છે. તમારા સિવાય ખીજા કોઈ આ વાત જાણે છે કે ?”

ધીરાનંદઃ—“ખીજા કોઈ નહિ.”

ભવાનંદઃ—“ત્યારે તમારો વધ કરીને હું આ કલકમાંથી મુક્ત થઈ શકું.”

ધીરાનંદઃ—“થઈ શકેા.”

ભવાનંદઃ—“આવો, ત્યારે આ નિર્જન સ્થાનમાં આપણે બન્ને જણા યુદ્ધ કરીએ. કયાં તો તમારો વધ કરીને હું નિષ્કટક થાઉ છું, નહિતર તમે મારો વધ કરીને મારી સઘળી જવાળા શાન્ત કરી દેજો. હથિયાર છે કે ?”

ધીરાનંદઃ—“હા, છે. ખાલી હાથે તમારી આગળ આવી વાત કોણ કરી શકે ? તમારો મત જો યુદ્ધ કરવાનોજ હશે, તો અવશ્ય આપણે તેમ કરીશું. સંતાનોએ માંહોમાંહે લડી મરવાની મનાઈ છે, પરંતુ આત્મરક્ષાને ખાતર યુદ્ધ કરવાની મનાઈ નથી. જે કહી દેવાને ખાતર હું તમને ખોળી રહ્યો હતો, તે બધું સાંભળી રહ્યા બાદ યુદ્ધ કરવું ઠીક થઈ પડશે ને ?”

ભવાનંદઃ—“હરકત શી છે ?—ખોલોને.”

ભવાનંદે તરવાર મ્યાનમાંથી ખંડાર કાઢીને ધીરાનંદના બલા પર મૂકી. ધીરાનંદ સ્થિર ઉભો.

ધીરાનંદઃ—“હું એમ કહેતો હતો કે—તમે

કહ્યાણીને પરણો.”

ભવાનંદઃ—“એના પતિ હયાત છે તે ?”

ધીરાનંદઃ—“વૈષ્ણવોમાં તો એવાં લગ્ન થાય છે !”

ભવાનંદઃ—“તે હલકા વેરાગીઓમાં-સંતાનોમાં નહિ. સંતાનો તો પરણતાજ નથી.”

ધીરાનંદઃ—“સંતાન ધર્મને તિલાંજલિ ક્યાં નથી અપાતી ?—તમારો જીવ જવા વારો આવ્યો છે. અરરર ! આ શું ? મારી ખાંધ કાપી નાંખી ! ખરેખર ધીરાનંદની ખાંધમાંથી આ વેળા લોહી વહેતું હતું.

ભવાનંદઃ—“તમે શા હેતુથી મહુને આવી અધર્મમય સલાહ આપવા આવ્યા છો ! અવશ્ય, તમારો કાંઈક સ્વાર્થ હોવો જોઈએ.”

ધીરાનંદઃ—“તે પણ કહેવા માંગું છું—તરવાર મારશો નહિ—કહું છું. આ સંતાન ધર્મની લોથમાં મહારાં હાંજાં ગગડી ગયાં છે. હવે એને નવ ગજના નમસ્કાર કરી દઈ, સ્ત્રી પુત્રનાં મહેાં જોવાને મારા જીવને ઉથલપાથલ થઈ રહી છે. હું આ સંતાન ધર્મને રામરામ કરી દઈશ. પણ લાંબે ટાંટીયે મને કોઈ ઘરમાં સુખે સૂવા દે તેમ છે ? બળવાખોર તરીકે બધાજ મને ઓળખી ગયા છે. ઘેર જઈને બેસીશ, તો રાજ્યના અમલદારો મહારું



માથું કાપી નાંખશે; નહિતર સંતાનો વિશ્વાસઘાતી કહીને મ્હારો ટાઠા લોહીમાં વધ કરશે. એટલા માટેજ તમને મારી સાથે લેળવવા માંગું છું— એકથી ભલા બે.”

ભવાનંદ:—“કેમ, મને શું કરવા ?”

ધીરાનંદ:—“એ તો સરળ વાત છે. આ સંતાનો તમારે તાળે છે. સત્યાનંદ અત્યારે અહિં નથી તમેજ સઘળાના સરદાર છો. તમે એ સેના લઈને યુદ્ધ કરજો, તમારો જય થશે, તેની મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. યુદ્ધમાં વિજયવંત થયા બાદ તમે તમારાં પોતાનાં નામે રાજ્ય સ્થાપજો, સેના તો બધી તમારેજ તાળે છે. તમે થાઓ રાજ, અને કલ્યાણી થાય રાણી. હું તમારો અનુચર (સેવક) થઈને મારાં સ્ત્રી પુત્ર વગેરેનાં મોં જોઈ આનંદભેર મારા દિવસ ગુજારું અને તમને આશિષ આપું. સંતાન ધર્મને ડૂબાવી દેા સાતમે પાતાળે.”

ભવાનંદે હજીવે રહીને ધીરાનંદના ખલા ઉપરથી તરવાર ઉતારી લીધી; અને કહેવા લાગ્યો:— “ધીરાનંદ ! યુદ્ધ કરો; તમારો વધ કરવો છે મારે. હું ઈન્દ્રિય પરવશ થતો હઈશ, પરંતુ વિશ્વાસઘાતી નથી. તમે મને વિશ્વાસઘાતી થવાની સલાહ આપવા આવ્યા છો, કારણકે તમે જાતેજ

વિશ્વાસઘાતી છો. તમારો વધ કર્યાથી મને પ્રદ્મ-  
હત્યા નહિ લાગે. હું તમને તો મારીજ નાંખીશ.”

ધીરાનંદ એ શબ્દો પૂરા યોલાર્થ રહેતા પહે-  
લાંજ ઉંચે શ્વાસે મુઠી વાળીને નાસી ગયો. ભવાનંદ  
તેની પાછળ પડ્યા નહિ. ભવાનંદ ક્યાંસુધી વિચાર-  
અસ્ત થઈ રહ્યા, જ્યારે શુધ્ધિમાં આવ્યા ત્યારે  
આંખે અધારાં આવી ગયાં હોય, તેમ લાગ્યું.



### પ્રકરણ ૬ હું.

જેમ તેમ ઉઠી ભવાનંદે વિશાળ વનમાં પ્રવેશ  
કર્યો. એ જંગલમાં એક જગોએ એક જૂની હ-  
વેલીનું ખંડિયેર હતું. લાંગેલાં ઘંટ મટોડાં પર  
છોડ વેલા ઝાડવાં વગેરે ખુબ ઘીચોઘીચ ઉગી  
નીકળ્યાં હતાં. તે ઠેકાણે અસંખ્ય સાપ દોડાદોડ  
કરતાં. ખંડિયેરના આગલા ભાગની વચ્ચેવચ્ચ  
કેટલોક ભાગ આણીશુદ્ધ અને સાફ હતો. ભવાનંદ  
ત્યાં જઈને ગોઠવાયા. પલાંઠો મારીને બેઠા. ફીકર  
કાટમાં ઘુસી ગયા. વિચારસાગરની છાળ ઉછળવા  
લાગી !

રાત્રિ ઘોર અંધારી હતી. તેમાં વળી તે  
અરણ્ય ઘણું વિશાળ, નિર્જન તેમજ અતિશય  
ઘાટું હોવાથી વૃક્ષ લતાઓની જાણે દિવાલ બની

રહી હતી. જંગલનાં પશુઓથી પણ આવજા થઈ શકે તેમ નહોતું. આથી તે જંગલ વિશાલ, જન-શૂન્ય, અંધકારમય, દુર્લેધ અને નીરવ ભાસતું હતું. અવાજમાં ફક્ત વાઘનો ધુરધુરાટ અથવા ખીજાં પશુઓનાં ભૂખ, ભય, અગર કૂદાકૂદના ખી-હામણા શબ્દ સંભળાતા હતા. કદાચ કોઈ મોટાં પક્ષીની પાંખોનો ફડફડાટ, કોઈ કોઈવાર મારનાર અને માર ખાનાર, રેંસી નાંખનાર અને રેંસાઈ જનાર પશુઓની ધમાચકડીનો અવાજ સંભળાતો હતો. તે ઘોર અંધકારમાં ભવાનંદ એકલા હવેલીના ખંડિયેરમાં બેસી રહ્યા હતા. તેની દૃષ્ટિએ જાણે પૃથ્વીજ નથી, અથવા છે તો કેવળ ઉપાદાન-મયી બની રહી છે. એ વખતે ભવાનંદ કપાળે હાથ મૂકી ચિન્તામાં ડૂબી ગયા હતા. એવામાં ઘુવડે માથા પર ગંભીર શબ્દ કર્યો.

ભવાનંદ આકળો ગાલરો થઈને બોલી ઉઠ્યો:—“આ હું શું સાંભળું છું ? જાણે સાક્ષાત્ યમ મને બોલાવી રહ્યા છે ! અવાજ કોણે કર્યો, કોણે મને ખૂમ પાડી તે હું જાણતો નથી. પુણ્ય મયી અનંતે ! તું શબ્દમયી છે, પરંતુ તારા શબ્દનો શોભર્મ હશે, તે હું સમજી શકતો નથી. મને ધર્મને વિષે મતિ આપો, પાપમાંથી મુક્ત કરો, ધર્મને વિષે—હે ગુરુદેવ ! ધર્મને વિષે

મારી મતિ સ્થાપો.”

તે વખતે એજ ભવાનંદ અરણ્યમાંહેથી અતિશય મધુર, ગંભીર તેમજ મર્મભેદી અવાજ સંભળાયો; જાણે આકાશવાણી થઈ:—“ધર્મને વિષે તારી મતિ રહેશે—મારો આશીર્વાદ છે.”

રોમાંચથી ભવાનંદનાં શરીરનાં રૂંવા ઉભા થયા:—“આ શું ? આ તો જાણે ગુરુદેવનો અવાજ ! મહારાજ ! ક્યાં છો આપ ? દાસને દર્શન આપો આ ઘડીએ.” પરંતુ કોઈએ દર્શન દીધાં નહિ; કોઈએ જવાબ પણ આપ્યો નહિ. ભવાનંદે વારંવાર ખૂમ પાડી. ઉત્તર મળ્યોજ નહિ. આમતેમ સઘળેજ ફાંફા માર્યાં, કોઈ કરતાં કોઈ જોવામાં આવ્યું નહિ.

ખેડો ફાટતાં સૂર્યનાં અરણ્યાં કિરણો તે વિશાળ વનના મઠમાં આવીને ઉભા રહ્યાં. કાન પર અવાજ આવ્યો:—“હરે મુરારે ! હરે મુરારે !” સત્યાનંદનો અવાજ પરખાઈ ગયો. ભવાનંદ ચેતી ગયા કે મહાપ્રભુ પાછા ફર્યા છે.

ભવાનંદ પર્ણકુટીમાંથી બહાર ગયા બાદ, શાન્તિ દેવીએ ફરીથી સારંગી હાથમાં લઈ, મંદ મંદ મધુર સ્વરે સંગીત કરવા માંડ્યું, એટલામાં સત્યાનંદ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. શાન્તિએ ભક્તિભાવ સહિત પ્રણામ કરીને સત્યાનંદના પગની આસ્કા

લીધી; અને તે બોલી:—“મહાઈ કેવું અહોભાગ્ય કે  
અત્યારે અહિં આપનાં ચરણકમળનાં મને દર્શન  
થાય છે—આજ્ઞા કરો, મારે શું કરવાનું છે?” એમ  
કહી સારંગીનો સૂર મેળવીને શાન્તિ ગાવા લાગી:—

તુજ ચરણ વિષે શિર ધરં.

કરો સહુ કુશળજ માઈં નાથ !

સત્યાનંદ બોલ્યા:—“મા, તાઈં કુશલજ થશે.”

શાન્તિ:—“તે કેવી રીતે ? ઠાકુર ! તમારી તો  
આજ્ઞા છે કે—મારે વૈધવ્ય વેઠવાનું છે !”

સત્યાનંદ—“મેં તને ઓળખી નહિ, મા !  
દોરીનું જોર જાણ્યા વિનાજ મેં તેને હૃદયી ઝાઝી  
ખેચી છે. તું મારા કરતાંયે વધારે જ્ઞાની છે. એનો  
ઉપાય તુજ કરજે. જીવાનંદને કહેલું નહિ કે હું  
સઘળું જાણું છું. તારા પ્રત્યેનાં મોહભર્યા ખેંચા-  
ણને લીધે એ પોતાનાં જીવનનું રક્ષણ કરી શકશે.  
આટલા દિવસ એણે તે પ્રમાણેજ કર્યું છે એમ  
થવાથી આપણાં કાર્યની સિદ્ધિ પણ થઈ શકશે.”

તરતજ શાંતિનાં વિશાળ ભૂરાં પ્રપુદ્ધ નયનો,  
ઘનઘોર વાદળામાં ચમકારા ભારતી વિજળી. સમાં  
રોષ કટાક્ષચુક્ત થયાં. તે બોલી:—“ એમ કેમ  
ઠાકુર ? હું અને મારા સ્વામી જાનને એકજ આત્મા  
રૂપ છીએ, તમારી સાથે જે જે વાતચિત થઈ છે,  
તે બધીજ એમને હું કહીશ. મરવાનું નિર્માણ

થયું હશે, તો તે મરશે. એમાં મને શી હરકત છે? હું પણ એમની સાથેજ મરીશ. એમને સ્વર્ગ છે, તો શું મારે માટે સ્વર્ગ નથી?”

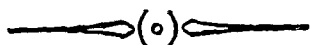
બ્રહ્મચારી બોલ્યા:—“હું કદી હાર્યો નથી, પણ આજે તારી આગળ મારી હાર સ્વીકારું છું. મા, હું તારો પુત્ર છું; સ્નેહ કર તારા આ સતાનના ઉપર. જીવાનંદના પ્રાણની રક્ષા કરજે, તારા પ્રાણનું રક્ષણ કરજે, આપણું કાર્ય સિદ્ધ થશે.”

વિજળી એકાએક ચમકવા લાગી. શાન્તિ બોલી:—“મારા સ્વામીનો ધર્મ મારા સ્વામીના હાથમાંજ છે. એમને ધર્મ માર્ગમાંથી ખાળવાની મારી શી સત્તા? આ લોકોમાં પતિ એજ સ્ત્રીનો દેવતા છે, પરંતુ પેલી દુનિયામાં તો ધર્મજ સઘળાનો દેવતા છે—મારી દ્રષ્ટિએ મારા પતિ મોટા છે; એમના કરતાંયે મારો ધર્મ વધારે મોટો છે; તેના કરતાંયે મારી સમજમાં મારા સ્વામીનો ધર્મ વધારે મોટો છે. મારી જે દિવસે ઇચ્છા થાય, તે દિવસે મારા ધર્મને તો તિલાંજલિ આપી શકાય? મહારાજ! તમારા કથન પ્રમાણે મારા સ્વામી મરવાના હોય તો ભલે મરે, હું અટકાવ કરવાની નથી.”

બ્રહ્મચારી મહારાજે તે વખતે ઉંડો નિસાસો નાંખીને કહ્યું:—“મા, આ ઘોર વ્રતમાં બલિદાન આપવાનું છે. આપણે અધાએજ આપણા પ્રાણની

આહુતિ આપવીજ પડવાની. હું મરીશ, જીવાનંદ, ભવાનંદ સઘળાજ મરશે, અને મારી સમજ પ્રમાણે, મા, તું પણ મરશે. પણ જો, ખ્યાલ કર, કામ કરીને મરવાનું છે, કાંઈ કાલમાં સૂઈને દેહ તજવાનો નથી. અત્યાર સુધી મેં ફક્ત દેશને— માતૃભૂમિનેજ—મા કહી છે, બીજાં કોઈને મા કહી નથી, કેમકે તેજ સુજલા સુફલા, માતૃભૂમિ સિવાય હમારે મન બીજી કોઈ મા છેજ નહિ. અને આજ તને મા કહી છે; તું મા થઈને સંતાનનું કાર્ય કરજે; જેથી આપણું શ્રેય થાય, આપણા કાર્યનો ઉદ્ધાર થાય, એવું કરજે; જીવાનંદના પ્રાણનું રક્ષણ કરજે, તારા પ્રાણનું રક્ષણ કરજે.”

એમ કહી, “હરે મુરારે, મધુકૈટભારે” ગાતા ગાતા સત્યાનંદ ત્યાં આગળથી ચાલ્યા ગયા.



### પ્રકરણ ૯ મું.

ધીમે ધીમે સંતાન સંપ્રદાયમાં સત્યાનંદ મહારાજ પધાર્યાના સમાચાર ફેલાઈ વળ્યા. સંતાનોને કાંઈક બોધ આપવાના હેતુથી તેમણે સઘળાને બોલાવ્યા હતા. એટલે સંતાન સંપ્રદાયનાં ટોળે-ટોળાં ભેગાં થવા લાગ્યાં. ચાંદની રાતમાં નદી પાસેના રેતીવાળાં ભાડામાં દશ હજાર સંતાનોની

મેદની જોતજોતામાં લરચક લરાઈ ગઈ. માંહોમાંહ્ય તેઓ એક ખીજને સત્યાનંદ મહારાજનાં આગ-મનની વાત કરી રહ્યા હતા. અને તેનો કોલાહલ ભારે થઈ રહ્યો હતો. સત્યાનંદ શા સાડુ અને ક્યાં ગયા હતા, તેની ઘણા થોડાને ખબર હતી, ગપગોળો એમ ઉડી રહ્યો હતો કે તેઓશ્રી સંતાનોનું શ્રેય સાધવાના હેતુથી તપશ્ચર્યા કરવાને હિમાલય સિધાવ્યા હતા. સંતાનો સઘળા માંહો-માંહ્ય કાન કરડાકરડી કરવા લાગ્યા:—“મહારાજનું તપે ફળ્યું છે-આપણા રાજા થશે.” તે વખતે ભારે કોલાહલ થઈ રહ્યો હતો, કેટલાક ચીચીયારી પાડતા કહેવા લાગ્યા:—“મારો, મારો, શત્રુઓને ઠેર મારો !” કેટલાંક બોલી ઉઠ્યા:—“જય જય ! મહારાજકી જય !” કેટલાકોએ “હરે મુરારે, મધુ-કેટભારે” ગાયું. કેટલાકોએ “વન્દેમાતરમ્” ગાયું. કેટલાક કહેવા કહેવા લાગ્યા:—“ભાઈ, એવો દિવસ આવશે ખરો કે, આપણે તુરંત જાણી હોવા છતાં રણક્ષેત્રમાં કેસરીયાં કરીશું ?”

દશ હજાર માણસોનો શોરખકોર, પવનની મધુર લહરીઓનો પાંદડાં સાથે સળવળાટ, કાંઠા પાસેની રેતીનો મંદમંદ તણુતણાટ, ભૂરાં આકાશમાં ઊડતાં ચન્દ્ર, તારા, સફેદ વાદળાં, હરિયાળું જંગલ, સ્વચ્છ નદી, સફેદ રેતી, જ્યાં ત્યાં ખીલી



રહેલા પુલના ઝુમખા, અને વારંવાર તેજ સર્વ જનમનરંજનકારક “વન્દેમાતરમ્” ની ગગનભેદી ગર્જના ! સત્યાનંદ આવીને સંતાનોની ભરાએલી તે મેદનીમાં વચ્ચોવચ્ચ ઉભા રહ્યા. ત્યારે તે દશ હજાર માથાં ઝાડ ઉપર ચન્દ્રનાં કિરણો પથરાઈ રહેલાં હતાં.

આંસુભરી આંખે ખન્ને હાથ ઉંચા કરી સત્યાનંદ મહારાજે ઘણાજ પહાડી અવાજે કહ્યું:—“શંખ-ચક્ર-ગદા-પદ્મધારી, વનમાળી, વૈકુણ્ઠનાથ, જેમણે કેશી, મધુ, મૂર, નરક વગેરે અસુરોનો સંહાર કર્યો છે, જે અખિલ વિશ્વના પાલક પિતા છે, તે તમારું સર્વનું કલ્યાણ કરો, તે તમારા બાહુને વિષે બળ આપો મનને વિષે ભક્તિનો સંચાર કરો, ધર્મમાં તમારી મતિને સુરથાપિત કરો, અને તમે એકવાર તેના મહિમાના ગુણગાન કરો.”

તરતજ દશ હજાર કંઠથી ખુલ્લું અવાજે ગાયન થવા માંડ્યું:—

“જય જગદીશ હરે !

પ્રલયપયોધિજલે ધૃતવાનસિ વેદમ્

વિહિત વહિત્ર ચરિત્રમત્સેદમ્

કેશવધૃતમીનશરીર જય જગદીશ હરે !”

સત્યાનંદે તેઓને ફરી ફરી આશીર્વાદ આપતાં રહ્યું:—“હે સંતાન ગણ ! મારે તમને હવે એક

ખાસ વાત કહેવાની છે. ટોમસ નામના એક વિધર્મી દુરાત્માએ આપણા ઘણા સંતાનોનો નાશ કર્યો છે. આજે રાત્રે આપણે સેના સહિત તેનો વધ કરીશું. જગદીશ્વરની એવી આજ્ઞા છે. તમે શું કહો છો ?”

ભયંકર હુરિ નામની ગર્જનાથી અરણ્ય ભેદાઈ ગયું. “અત્યારેજ મારો, ક્યાં છે તેઓ ? ચાલો શોધી કાઢીએ.” “મારો ! મારો ! મારો !” વગેરે શબ્દોનો દ્વર સુધી પડઘો પડી રહ્યો. તે વખતે સત્યાનંદ બોલી ઉઠ્યા:—“એ વિષયમાં આપણે ઘણાજ સાવચેત રહેવાની જરૂર છે. શત્રુની પાસે ઘણી તોપો છે,—તોપ સિવાય એ લોકોની સાથે લડવું કાવે તેમ નથી. વળી તેઓ ઘણા વીરપુરૂષ છે. પદચિન્હના કિલ્લામાંથી ૧૭ તોપો આવવાની છે, તોપો આવી પહોંચશે એટલે આપણે યુદ્ધના મેદાનમાં તૂટી પડીશું. આ, જુઓ ! અરણ્ય પ્રભાત દીપી રહ્યું છે—પાંચ વાગવા આવ્યા છે—આ શું આ—”

“ગુડૂમ-ગુડૂમ-ગુમ્ ?” તે વિશાળ જંગલની આરે દિશાઓમાં એકાએક તોપોનો ભડીમાર થવા લાગ્યો. તોપ અંગ્રેજોની હતી. જાળમાં સપડાએલાં માંછલાંની જેમ કેપ્ટન ટોમસે એ સંતાન સમુદાયને તે અરણ્યમાં ઘેરી લઈ ઠાર કરવાની તૈયારી કરી દીધી હતી.

પ્રકરણ ૯ મું.

“ગુડૂમ ગુડૂમ ગુમ” અંગ્રેજની તોપો ગળું ઉઠી. વિશાળ વનને કંપાવી નાંખીને તેનોજ ફરીથી પડઘો પડયો, “ગુડૂમ ગુડૂમ ગુમ!” નદીને કિનારે કિનારે ફરી વળીને તે ધ્વનિ પાછો આકાશમાં થઈને પૃથ્વી પર ફરી ગાળુ રહ્યો, “ગુડૂમ ગુડૂમ ગુમ!” નદીને સામે પાર આવેલાં આઘેનાં જંગલમાં ઘુસી જઈ, તે ધ્વનિ પાછો ગર્જના કરવા લાગ્યો, “ગુડૂમ ગુડૂમ ગુમ!”

સત્યાનંદે આજ્ઞા કરી:—“તમે એકવાર જુઓ કેાની તોપ છે તે.” તે ઉપરથી કેટલાક સંતાનો ઘોડેસ્વાર થઈ જોવા દોડ્યા; પરંતુ જેવા તેઓ જંગલમાંથી બહાર નીકળીને થોડેક દૂર ગયા કે તરતજ તેમના ઉપર ગોળીઓનો વરસાદ વરસ્યો; ઘોડા સહિત સઘળાજ વીંધાઈ ગયા અને તેજ ક્ષણે તેઓના રામ રમી ગયા. દૂર રહ્યાં સત્યાનંદે તે દીકું. અને તેઓ બોલી ઉઠ્યા:—“આ ઝાડ ઉપર ઉંચે ચઢીને જુઓ, તોપ કેાની છે તે.” એમનાં બોલ નીકળતા પહેલાંજ જીવાનંદે ઝાડ પર ચઢીને પ્રાતઃસૂર્યનાં કિરણોમાં નજર નાંખી. ઝાડની ડાળી પરથીજ તે બોલી ઉઠ્યો:—“તોપ અંગ્રેજની છે.”

સત્યાનંદે પ્રશ્ન કર્યો:—“ઘોડેસ્વાર છે કે

પાયદળ છે ?”

જીવા:—“ખન્ને.” સત્યા:—“કેટલા ?”

જીવા:—“અંદાજ થઇ શકતો નથી, હુમણાંજ વનની અંદરથી બહાર નીકળે છે.”

સત્યા:—“ગોરા છે કે એકલા સિંપાઇજ?”

જીવાનંદ:—“ગોરા છે.”

ત્યારે સત્યાનંદે જીવાનંદને કહ્યું:—“ઝાડ પરથી નીચે ઉતરો !”

જીવાનંદ ઝાડ પરથી નીચે ઉતર્યો. સત્યાનંદ:—  
“દશ હજાર સંતાનો હાજર છે; તમારું પાણી અ-  
જમાવો. બનો તમે આજે સેનાપતિ.” જીવાનંદ  
શસ્ત્રાસ્ત્રથી સુસજ્જીત થઇ, ફલંગ મારીને ઘોડા-  
પર ચઢી બેઠા. એકવાર નવીનાનંદ ગોસ્વામી તરફ  
નજર કરી આંખની ઇશારત કરી શું સૂચવ્યું, તે  
કોઇ સમજી શક્યું નહિ. નવીનાનંદે તેનો સામો  
ઇશારાથીજ શો ઉત્તર વાળ્યો, તે પણ કોઇ સમ-  
જ્યું નહિ; ફક્ત તેઓ બે જણાજ મનમાં સમજી  
ગયા કે, આ જીંદગીને રામરામ કરવાનો સમય  
આવી પહોંચ્યો છે. ત્યાર પછી નવીનાનંદે પોતાનો  
જમણો હાથ ઉઠાવી કરીને બધાને ઉદ્દેશીને કહ્યું:—  
“ભાઈ ! ગાઓ આ સમયે “જયજગદીશ હરે !”  
એટલે જે દશ હજાર સંતાનોએ સાથે મળીને  
તોપનો અવાજ ડૂબી જાય એવડા મોટા અવાજે

હુનાર હુનાર હાથ ઉંચા કરીને ગાયું:—

“જય જગદીશ હરે !

મ્લેચ્છનિવલ નિધને કલયસિ કરવાલમ્ !”

એ વખતે તે અંગ્રેજોની તોપોના ગોળાઓનો અજસ્ર ભડીમાર સંતાન સમુદાય ઉપર થવા લાગ્યો. કેટલાક ગાતાં ગાતાં હાથ, પગ, માથા વગરનાં થઈને જમીનપર જમીનપર પટકાયા; છતાં કોઈએ ગાવાનું બંધ કર્યું નહિ. સઘળાજ ગાઈ રહ્યા હતા. “જય જગદીશ હરે !” ગીત સમાપ્ત થતાંજ બધા એકદમ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. તે ધીરો ધીર જંગલ, તે નદીની રેતી, તે અનંત શાંતિમય નિર્જન સ્થાન એકવાર ગંભીર સ્તબ્ધ થઈ ગયું; માત્ર તે અસંખ્ય તોપની ગર્જના અને ગોરાઓનાં હથિયારનો ખણુખણાટ તેમજ પગલાંનો અવાજ દૂરથી સંભળાતો હતો.

તે ગંભીર સ્તબ્ધતામાંથી એકાએક લંગાણ પાડીને ઉંચે અવાજે સત્યાનંદે કહ્યું:—“જગદીશ હરિએ તમારા ઉપર કૃપા કરી—તોપ કેટલી દૂર છે ?”

ઉપરથીજ એક જણ બોલ્યો:—“આ જંગલની ઘણીજ નિકટમાં એકાદ ખેતર દૂર.”

સત્યાનંદે પૂછ્યું:—“તમે કોણ છો ?”

ઉપરથીજ ઉત્તર આવ્યો:—“હું નવીનાનંદ.”

ત્યારે સત્યાનંદ કહેવા લાગ્યા:—“તમે દશ હજાર સંતાનો છો, આજ તમારી જીત થશે, તો પ ખેંચી લાવો.” તે ઉપરથી સહુને મોખરે ઉભા રહેલા ઘોડેસ્વાર જીવાનંદ બોલ્યા:—“આવો.”

તે દશ હજાર સંતાનો—ઘોડેસ્વાર અને પાય-દળ વાયુ વેગે જીવાનંદને અનુસરવા લાગ્યા. પાય-દળને ખાંધે બન્દક, કેડમાં તરવાર અને હાથને વિષે ભાલા હતા.

જંગલમાંથી બહાર નીકળતાંવારને ગોળાઓનો ઘોધમાર તેમના ઉપર છૂટ્યો અને સંતાનો માંહેનો મોટો ભાગ લડ્યા વગરજ મરણ શરણ થવા માંડ્યો. એક જણે જીવાનંદને કહ્યું:—“જીવાનંદ ! નિરર્થક પ્રાણીહત્યા કરવાનું કાંઈ પ્રયોજન?”

જીવાનંદે પાછું ફરીને જોયું તો ભવાનંદ નજરે પડ્યા. જીવાનંદે અત્યુત્તર વાળ્યો:—“શું કરવાનું કહો છો?”

ભવાનંદ:—“વનની અંદર રહી, વૃક્ષના ઓથા માંહેથી આપના પ્રાણની રક્ષા કરૂં—તોપનું સુખ છે ખુલ્લું ખેતરમાં; વગર તોપે આપણું સંતાન સૈન્ય પળવાર પણ ટકશે નહિ; પરંતુ ઝાડીમાં ભરાઈ રહેવાથી લાંબા વખત સુધી યુદ્ધ કરવાને શક્તિમાન નીવડશે.”

જીવાનંદ:—“તમે સાચું કહો છો, પરંતુ

પ્રભુએ એવી આજ્ઞા કરી છે; તોપ ખુંચવી લેવાની છે, એટલા માટેજ અમે તોપ ખેંચી લાવવા જઈએ છીએ.”

લવાનંદ:—“કેની મગફૂર છે કે એ તોપને તાણી લાવે ? પણ જો જવાની જરૂરજ હોય, તો તમે પાછળ રહી જાઓ, હું જાઉં છું.”

જીવાનંદ:—“એમ નહિ બને—લવાનંદ. આજે મારા મરણનો દિવસ છે.”

લવાનંદ:—“આજે મારે મરવાનો દિવસ છે.”

જીવાનંદ:—“મારે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું છે.”

લવાનંદ:—“તમારું શરીર પાપ રહિત છે—તમારે પ્રાયશ્ચિત્ત નથી કરવાનું મારું ચિત્ત કલુષિત થયું છે—મારેજ મરવાનું છે. તમે રહેવા દો, હું જાઉં છું.”

જીવાનંદ:—“લવાનંદ ! તમારું શું પાપ છે, તે હું જાણતો નથી; પરંતુ તમે જીવતા હશો, તો સત્તાનોનું કાર્ય સિદ્ધ થશે. મને જવા દો.”

લવાનંદ થોડીક વાર મૌન રહી, પછી કહેવા લાગ્યો:—“મરવાની જરૂર છે, આજેજ મારે મરવું છે. મરવાની જે દિવસે જરૂર હોય તેજ દિવસે મરવું જોઈએ. મૃત્યુને માટે મુહૂર્ત જોવાનું હોયજ નહિ.”

જીવાનંદ:—“ત્યારે આવો.”

આટલી વાતચિત પછી ભવાનંદ સહુને મોખરે જઈને ઉભા. તે વખતે ગોળાઓનો ભયંકર વરસાદ થઈ રહ્યો હતો, સંતાન સૈન્ય છિન્ન લિન્ન થઈ જતું હતું. સંતાનો ઉધે મહોયે ભોંય સરસા થઈ જતા હતા અને તે ઉપરાંત શત્રુના બન્દૂકવાળા સિપાઈઓ તેમના ઉપર તાકી તાકીને ગોળી છોડ્યા જતા હતા. ચુનંદા જોદ્ધાઓ સંતાનોના વગર મોતે માર્યા જતા હતા. એ વખતે ભવાનંદ બોલી ઉઠ્યા:—“ગોળાઓના આ વરસાદને વીખેરી નાંખવાનો છે-કોણ એમ કરી શકશે ભાઈ? અત્યારે ગાઓ “વન્દેમાતરમ્!” એટલે ઘનઘોર પહાડી અવાજે મેઘમલ્લાર રાગમાં હૃન્દ-રોના એક સામટા સૂરે સંતાન સેનાએ તોપના તાલમાં “વન્દેમાતરમ્” ગાયું.

### પ્રકરણ ૧૦ મું.

તે દશ હજાર સંતાનો “વન્દેમાતરમ્” ગાતા ગાતા ભાલા ઉંચા કરીને વાયુ વેગે તોપોના ઉપર ધસી ગયા. ગોળાઓના ભયંકર ભડીમારથી સંતાનો ચીલડાંની પેઠે ચીરાઈ જવા લાગ્યા. એક સરખા ધોધમારને લીધે તેમની ઘણી મોટી સંખ્યા જમીન પર આખોટવા લાગી. તોપણ સંતાન



સૈન્ય પાછું હઠ્યું નહિ. તેજ વખતે કેપ્ટન ટૉમ-સના હુકમથી સિપાઇઓની એક ટુકડીએ બન્દૂક પર બેરેલ (સંગીન) ચઢાવી પ્રબળ વેગે સંતાનોની જમણી બાજુ પર ધસારો કર્યો. તે વખતે બન્ને બાજુએથી ઘેરાઈ જતાં સંતાનો એકાએક ફસાઈ ગયા. ભેતભેતામાં તેમનો ભૂકો નીકળી જવા લાગ્યો ત્યારે જીવાનંદ બોલ્યા:—“ભવાનંદ, તમે જે કહો છો તે તદ્દન ખરું છે. હવે વૈષ્ણવોનો નાશ થવા દેવો ભેદતો નથી; ચાલો ધીરે ધીરે પાછા હટીએ.”

ભવાનંદ:—“હવે પાછાં ફરશે શી રીતે ? હવે તો જે પાછળ હઠશે, તેજ પહોંચો મરશે.”

જીવાનંદ:—“સામેથી અને જમણી બાજુએથી હુમલો થઈ રહ્યો છે. ડાબી બાજુ પર કોઈ નથી. ચાલો આપણે હળવે હળવે ચકરાવો લેતા લેતા ડાબી પડખે સરકી જઈએ.”

ભવાનંદ:—“સરી જવાય કેમ કરીને ? ત્યાં આગળ જે નદી છે, તે તરતનાં પડેલા વરસાદથી ભરછક ભરાઈ ગઈ છે. તમે અંગ્રેજોની તોપના ગોળામાંથી છોડવીને સંતાન સેનાને નદીના જળમાં ડૂબાડી દેશો. હોલામાંથી ચૂલામાં પડવા જેવું જ થવાનું.”

જીવાનંદ:—“નદીના ઉપર એકાદ પુલ છે,

એમ મને યાદ છે.”

ભવાનંદઃ—“આ દશ હજારની ફોજને પૂલ ઉપર થઈને પસાર થતાં એટલી ગીરદી થઈ જશે કે એકજ તોપના ધડાકાથી સમસ્ત સેનાનો એકી વખતે ઘાથ નીકળી જશે.”

ભવાનંદઃ—“એક કામ કરો, થોડાં સૈન્યને તમે તમારી પાસે રાખજો—આ યુદ્ધમાં તમે એવાં શૌર્ય સાહસ દેખાડ્યાં છે કે તમારે માટે કશું અશક્ય નથી. તમે એજ થોડી સંખ્યાને લઈને સામેના ભાગને સમાલજો. હું તમારાં સૈન્યના એથામાં રહીને બાકીના સૈન્યને પૂલની સામે પાર લઈ જાઉં છું. તમારી સાથે જે સંતાનો છે, તેઓનો તો ખુરદો નીકળી જશે, પરંતુ મારી સાથે જેઓ રહ્યા છે, તેઓનો મોટો ભાગ બચી શકશે ખરો.”

ભવાનંદઃ—“વારૂ ત્યારે, હું તેમજ કરું છું.”

ત્યાર પછી ભવાનંદે બે હજાર સંતાનોને લઈને “વન્દેમાતરમ્” લલકારતાં લલકારતાં ઘોર ઉત્સાહ ભેર અંગ્રેજોના ગોલનદાજ સૈન્ય પર આક્રમણ કર્યું. તે જગોએ ખૂનખાર જંગ જમ્યું, પરંતુ તોપની સામે કેટલી ઘડી એ નાનકડી સંતાનસેના ટકી શકે? ગોલનદાજોએ તેઓને ઘાસની ચેંકે કાપી નાંખ્યા.

એ સમયે જીવાનંદે બાકી રહેલી સંતાન-  
સેનાનું મુખ ફેરવી વનની ડાબી બાજુએ ધીરેધીરે  
ચક્કર લેવા માંડ્યું. કેપ્ટન ટૉમસના એક મદદનીશ  
લેફ્ટેનન્ટ વૉટસને દૂરથી દીઠું કે, સતાનોની એક  
ટુકડી હળવે હળવે પાછી હઠે છે ત્યારે થોડુંક  
સૈન્ય લઈને તેણે જીવાનંદની પૂઠ પકડી.

એ પણ દૂર રહ્યાં રહ્યાં કેપ્ટન ટૉમસના  
જોવામાં આવ્યું. સંતાન સંપ્રદાય માંહેનો મુખ્ય  
ભાગ મુઠી વાળીને નાસી જાય છે, એવું જોઈને  
કેપ્ટન હે નામના એક અંગ્રેજ સરદારે તેના એક  
જોડીદારને કહ્યું:—“હું ૨૦૦-૪૦૦ સિપાઈઓને  
લઈને આ રપ્પચક્કર બળવાખોરોની ખબર લઈ  
નાંખું છું, તમે તોપો અને બાકીનાં સૈન્યને લઈને  
તેમની પાછળ પડો, ડાબી બાજુએ થઈને લેફ્ટે-  
નન્ટ વૉટસન જાય છે. તમે જમણી પડખે દોડી  
જાઓ. અને ધ્યાનમાં રાખો કે આગળથી જઈને  
પૂલનું મોં બધ કરી દેવાનું છે; એમ થવાથી  
શત્રુઓ ત્રણે બાજુએથી સપ્પટ ઘેરાઈ જશે, અને  
તેઓનો ખોડો નીકળી જશે એ દેશી સૈન્ય દોડ-  
વામાં જખડું ઉસ્તાદ છે; તેની પીઠ ફરી કે  
આંખના પલકારામાં એ લોકોને પકડી પડાશે.  
તમે ઘોડેસ્વારોને કહી દો કે તેઓ ચકરાવો લઈને  
પૂલના મુખ આગળ જઈને ઉભા રહે, એમ કાર્યથી

આપણું કામ પાર પડશે.” કેપ્ટન હેમ્મે તે મુજબ કયું.

“ અતિ દર્પે હતા લંકા ” અહંકાર તો રાજા રાવણ સરખાનોએ રહ્યો નથી. સંતાનોને અત્યંત તુચ્છ કરીને કેવળ ૨૦૦ પાયદળ લશ્કરની ટુકડીને ભવાનદની સાથે લડવા સાડુ રહેવા દઈને કેપ્ટન ટોમસે બાકીનાં બધાંજ સૈન્યને હેરની સાથે મોકલી આપ્યું. આલાક ભવાનંદ તરતજ ચેતી ગયો કે અગ્રેજોની તોપ બધીજ ગઈ છે, ફેંજ પણ સઘળી વિદાય થઈ છે, અને જે થોડા ઘણા રહ્યા છે, તેઓને ચપટીમાં ચોળી નખાશે. એટલે તેજ ક્ષણે એણે પોતાની ટુકડીમાં બચી ગયેલા સઘળાજ ટોળાંને લેગાં કરીને કહ્યું:— “આટલા મુઠીભર શત્રુઓને પળવારમાં રોળી નાંખીને આપણે ભવાનંદની કુમકે ઉપડી જઈશું. બોલો એકવાર “જય જગદીશ હરે !” સંતાનોથી બાકી રહેલી ફેંજે “જય જગદીશ હરે”ની ગર્જના કરીને કેપ્ટન ટોમસના ઉપર વાઘની પેઠે ધસારો કર્યો. એ હુમલાનું ઝતુન શત્રુઓનાં થોડા ઘણાં તૈલંગી સિપાઈઓને બહુ ભારે થઈ પડ્યું; પળવારમાં તેઓનો કચ્ચરઘાણ નીકળી ગયો. ભવાનંદે તેજ ક્ષણે કેપ્ટન ટોમસની પાસે ધસ્યાં ધસ્યાં જઈને તેનાં બાળસાં પકડ્યાં, કેપ્ટન ટોમસે મર-

ણીયાં થઈને યુધ્ધ કર્યું. ભવાનંદ બોલ્યો:—“કેપ્ટન સાહેબ ! હું તમને મારી નાંખવા માંગતો નથી. અગ્રેજ હમારા શત્રુ નથી. તમે શા માટે મુસલમાનોની બહારે ધાઓ છો ? આવતા રહો-તમને જીવિતદાન આપું છું. પણ હમણાં તમારે મારા કેદી થવું પડશે. અગ્રેજોની પ્રતેહ થાઓ, હમે તમારા મિત્ર છીએ.”

કેપ્ટન ટોમસે તે વખતે ભવાનંદનો વધ કરવાને બેયોનટ સાથે ગન્દક ઉંચી કરી, પરંતુ ભવાનંદે તેને વાઘની પેઠે ઝાલી રાખ્યો હતો, કેપ્ટન ટોમસથી છૂટી શકાયું નહિ. પછી ભવાનંદે પોતાના અનુચર વર્ગને કહ્યું કે “આને બાંધો.” બેત્રણ સત્તાનોએ આવીમે કેપ્ટન ટોમસને બાંધ્યો. ભવાનંદ બોલ્યો:—“આને એકાદ ઘોડા ઉપર બેસાડીને લઈ ચાલો, જીવાનંદ ગોસ્વામીની પાસે.”

ત્યાર પછી સંતાનોની નાનકડી સખ્યા કેપ્ટન ટોમસને ઘોડા ઉપર મોકલીને “વન્દેમાતરમ” ગાતી ગાતી વોટસન સાહેબનો વાંસો ભાંગવાને વીજળી વેગે નીકળી પડી.

જીવાનંદનો ઉઘમ ભાંગી ગયો હતો. તેની સેના નાસભાગ ફગવાની તૈયારી કરી રહી હતી. જીવાનંદ, અને ધીરાનંદ બન્નેયે મળીને જેમ

તેમ તેઓને સમજાવી પટાવીને કાણુમાં રાખ્યા પરંતુ કેટલાક ત્યાંથી નાગ્રી છુટ્યા અને પાસેની આંખાવાડીમાં ભરાઈ ગેઠા. શેષ રહેલી સેના જીવાનંદ અને ભવાનંદની સાથે પૂલનાં મુખ તરફ કુચ કરી ગઈ. પરંતુ તે જગ્યાએ હો અને વોટસને તેમને ખન્ને ખાબુઓથી ઘેર્યા હતા. હવે બચવાનો ઉપાય રહ્યો નહતો.



### પ્રકરણ ૧૧ મું.

એ વખતે ટોમસની તોપો જમણી પડખે આવી પહોંચી હતી. સંતાનોનું ટોળું ફરી પાછું આરીયા ડામર શીર્ષ જવા લાગ્યું. મોતના નગારાં વાગી રહ્યાં. ઉગારવાનો એકે આરો રહ્યો ન હતો. સંતાનો જ્યાં જેતું ફાગ્યું ત્યાં નાગ્રી છુટ્યા. જીવાનંદ તથા ધીરાનંદે તેમને એકત્રિત કરવાને અને સંયમમાં રાખવાને ઘણુંયે મથન કર્યું, પરંતુ કશું વળ્યું નહિ. તે વખતેઓચીંતો પહાડી અવાજ સંભળાયો:—“પૂલ ઉપર જાઓ, પૂલ ઓગાંળીને પેટ્ટે પાર જાઓ. નહિતર નદીમાં ડૂબી મરશો. હળવે હળવે અગ્રેજ ફાજના તરફનું મોં રાખી પૂલ ઉપર જાઓ.”

જીવાનંદે જોયું, તો સામે ભવાનંદ ઉભા

છે ભવાનંદ બોલ્યા:—“જીવાનંદ ! આ લોકોને પૂલ ઉપર લઈ જાઓ; હવે છુટકો નથી.” એટલે ધીરે ધીરે પાછળ હઠતું હઠતું સંતાન સૈન્ય પૂલ તરફ ચાલવા લાગ્યું. પણ પૂલ ઉપર જેવું એ સાધુડાઓનું સૈન્ય પહોંચ્યું કે તેજ ક્ષણે અંગ્રેજોની તોપોને એકવાર ફરીથી તેઓનો ખોડા કાઢવાની મનમાની તક મળી ગઈ. સંતાનોનું દળ દળાઈ જવા લાગ્યું. ભવાનંદ, જીવાનંદ, ધીરાનંદ ત્રણે સાથે થઈ ગયા હતા. તોપ સંતાનોનો ઘાણ કાઢી રહી હતી. ભવાનંદે કહ્યું:—“જીવાનંદ, ધીરાનંદ, આવો એકવાર તરવાર ચલાવીને આપણે આ તોપને કબજે કરીએ.” ત્રણે જણાએ તરવાર ફેરવતાં ફેરવતાં ધસી જઈને તોપચીઓની ટુકડીને ઝાલે કરી નાંખી. તે વખતે ખીજા અનેક સંતાનો તેઓની મદદે ધાઈ વળ્યા. જોતજોતામાં ભવાનંદે તોપ સર કરી અને તેના ઉપર ચોતે ઉભા રહ્યા. હાથવતી તાળી પાડીને કહેવા લાગ્યા:— બોલો, “વન્દેમાતરમ્” સઘળાએ એક સાદે “વન્દેમાતરમ્” ગાયું. ભવાનંદ ગાજી ઉઠ્યા:—“આ તોપનું મોં એ જેટમજીએ તરફનું ફેરવી નાંખીને હવે એમનું કાટલું કાઢી નાંખીએ.” સંતાનોએ બધા ભેગા મળીને તોપનું મોં ફેરવી નાંખ્યું. તે વખતે જાણે ભયંકર અવાજથી તોપ હરિ

શબ્દની ગર્જના કરવા લાગી. દુશ્મનોના ઘણા સિપાઇઓ છુંદોપાક થવા લાગ્યા. ભવાનંદે તે તોપ ઘસડી લાવીને, પૂલના મુખ તરફ ગોઠવી; અને કહેવા લાગ્યા: તમે બન્ને જાણુ આરીય સંતાન સેનાને પૂલ પાર લઇ જાઓ, હું એકલો વ્યૂહના અથ્ર લાગતું રક્ષણ કરું છું-તોપનો મારો ચલાવવાને મને થોડાક માણસો આપતા જાઓ ।” ભવાનંદની પાસે ૨૦ સંતાનો ફક્ત રહ્યા.

ત્યાર પછી અસંખ્ય સંતાનો પૂલ ઓળંગીને ભવાનંદ અને ધીરાનંદની આજ્ઞાને અનુસરીને સામે પાર જવા લાગ્યા. એકલા ભવાનંદે એક કુંડી સંતાનોની સહાયથી પેલી એકજ તોપ વર્તી ધમસાણુ વાળી નાંખ્યું. પરંતુ યવન સેના તીડની પેઠે ઉભરાતી હતી. ટોળા પર ટોળાં ઉલટી રહ્યાં હતાં. ભવાનંદની આસપાસ ચોમેર વીંટલાઈ વળીને ભયંકર સાહસ અજમાવી રહ્યાં હતાં. ભવાનંદે નીડર, અજીત તથા મરણીયા બનીને એકજ તોપના ભયંકર ભડીમારથી કેટકેટલા યવનોનો કચ્ચરઘાણુ કાઢી નાંખવા માંડ્યો. યવન સેના ઉપરાચાપરી હુમલા કરવા લાગી, પણ ફક્ત વીસ સંતાનોએ તોપને હાથપર રાખી પૂલનું મુખ બંધ કરી દીધું. તેઓ જીવ પર આવી ગયા હોવાથી માર્યા મરતા નહોતા અને યવનો પૂલ



પર કેમે કયાં પેસી શકતા નહતા. એ શૂરા વીસ સરદારો લોઠાનું આવરદા લઈને આવ્યા હતા. યોગ્ય તક મળેલી જોઈને સતાનોની સેના હળવે રહીને પૂલને ઓળંગી ગઈ. વધુ વખત યવનોએ ટકાવ કર્યો હત, તો પણ એ ઝનુની સાધુડાઓને શૂર છૂટ્યું હતું, તે પૂલ પાર થયા વિના રહેત નહિ. એ સમયે કોણ જાણે ક્યાંથી નવી તોપ ગાળી ઉઠી:—“ગુડૂમ ગુમ ખૂમ ખૂમ !” બન્ને પક્ષનાં લશ્કર આંખો ફાડીને જોઈ રહ્યાં—આ પાછી તોપ વળી ક્યાંથી ? આવી ધારીને જુએ છે, તો વનની અંદરથી કેટલીક તોપ દેશી તોપચીઓ બહાર કાઢી રહ્યા છે ! તોપો બહાર નીકળી રહી કે તરતજ તે જગી તોપોએ પોતાનાં (૧૭) સત્તર મોંચેથી ધૂમાડાના ગોટેગોટા કાઢી સાહેબનાં લશ્કર ઉપર અગ્નિ વૃષ્ટિ કરી. તેનો ઘનઘોર શબ્દ વન, પર્વત બધેજ ગાળી રહ્યો. આખા દિવસના યુદ્ધથી થાકેલું યવન સૈન્ય જીવ લઈને નાહું—શત્રુનું તૈલંગી, મુસલમાન, હિન્દુસ્થાની વગેરે તમામ લશ્કર પોલી થઈ ગયું. ફક્ત બેચા-રેક ભુરીયાઓજ મોતના મોંઢામાં પેસવાને ઉભા થઈ રહ્યા હતા.

ભવાનંદ એ સઘળો ખેલ જોઈ રહ્યા હતા. તે બોલી ઉઠ્યા:—“ભાઈ ! આ મુલ્લાઓ

શબ્દની ગર્જના કરવા લાગી. દુશ્મનોના ઘણા સિપાઇઓ છુંદોપાક થવા લાગ્યા. ભવાનંદે તે તોપ ઘસડી લાવીને, પૂલના મુખ તરફ ગોઠવી; અને કહેવા લાગ્યા: તમે બન્ને જાણુ સારીય સંતાન સેનાને પૂલ પાર લઇ જાઓ, હું એકલો વ્યૂહના અગ્ર ભાગનું રક્ષણ કરું છું-તોપનો મારો ચલાવવાને મને થોડાક માણસો આપતા જાઓ ।” ભવાનંદની પાસે ૨૦ સંતાનો ફક્ત રહ્યા.

ત્યાર પછી અસંખ્ય સંતાનો પૂલ ઓળંગીને ભવાનંદ અને ધીરાનંદની આજ્ઞાને અનુસરીને સામે પાર જવા લાગ્યા. એકલા ભવાનંદે એક કુંડી સંતાનોની સહાયથી પેલી એકજ તોપ વતી ધમસાણુ વાળી, નાંખ્યું. પરંતુ યવન સેના તીડની પેઠે ઉભરાતી હતી. ટોળા પર ટોળાં ઉલટી રહ્યાં હતાં. ભવાનંદની આસપાસ ચોમેર વીંટલાઈ વળીને લયંકર સાહસ અજમાવી રહ્યાં હતાં. ભવાનંદે નીડર, અજીત તથા મરણીયા બનીને એકજ તોપના લયંકર ભડીમારથી કેટકેટલા યવનોનો કચ્ચરઘાણુ કાઢી નાંખવા માંડ્યો. યવન સેના ઉપરાચાપરી હુમલા કરવા લાગી, પણ ફક્ત વીસ સંતાનોએ તોપને હાથપર રાખી પૂલનું મુખ બંધ કરી દીધું. તેઓ જીવ પર આવી ગયા હોવાથી માર્યા મરતા નહોતા અને યવનો પૂલ

પર કેમે કયાં પેસી શકતા નહતા. એ શૂરા વીસ સરદારો લોઢાનું આવરદા લઈને આવ્યા હતા. યોગ્ય તક મળેલી જોઈને સતાનોની સેના હળવે રહીને પૂલને ઓળંગી ગઈ. વધુ વખત યવનોએ ટકાવ કર્યો હત, તો પણ એ ઝનુની સાધુડાઓને શૂર છૂટ્યું હતું, તે પૂલ પાર થયા વિના રહેત નહિ. એ સમયે કોણ જાણે કયાંથી નવી તોપ ગાજી ઉઠી:—“ગુડૂમ ગુમ યૂમ યૂમ !” બન્ને પક્ષનાં લશ્કર આંખો ફાડીને જોઈ રહ્યાં—આ પાછી તોપ વળી કયાંથી ? આવી ધારીને જીએ છે, તો વનની અંદરથી કેટલીક તોપ દેશી તોપચીઓ બહાર કાઢી રહ્યા છે ! તોપો બહાર નીકળી રહી કે તરતજ તે જગી તોપોએ પોતાનાં (૧૭) સત્તર મોંચેથી ધૂમાડાના ગોટેગોટા કાઢી સાહેબનાં લશ્કર ઉપર અગ્નિ વૃષ્ટિ કરી. તેનો ધનઘોર શબ્દ વન, પર્વત બધેજ ગાજી રહ્યો. આખા દિવસના યુદ્ધથી થાકેલું યવન સૈન્ય જીવ લઈને નાહું—શત્રુનું તૈલંગી, મુસલમાન, હિન્દુસ્થાની વગેરે તમામ લશ્કર પોલી થઈ ગયું. ફક્ત બેચા-રેક ભુરીયાઓજ મોતના મોંઢામાં પેસવાને ઉભા થઈ રહ્યા હતા.

ભવાનંદ એ સઘળો બેલ જોઈ રહ્યા હતા. તે બોલી ઉઠ્યા:—“ભાઈ ! આ મુલ્લાઓ

નાસે છે. ચાલો આપણે એકવાર એ લોકોને પકડી પાડીએ.” એટલે પછી જેમ કીડીઓનો રાફડો ફાટે છે, તેમ સંતાનોનાં ટોળેટોળાં પ્રેમ શોર્ય અંકિત નૂતન ઉત્સાહથી પૂલની આ બાજુએ પાછા આવીને યવનોના પર ઝનુનભેર તૂટી પડ્યા. યવનોમાં નિરાશા વ્યાપી ગઈ—પર્વત સમા મદોન્મત્ત પ્રચંડ હાથીને પણ જેમ ગંગાના પૂરવેગથી ઉછળી રહેલાં મોજાં ઘસડી લઈ જાય છે, તેજ પ્રમાણે શૂરનાં પૂરમાં પૂરા ચકચૂર થએલા સંતાનો યવનોને રણમાં ઘસડી લાવવામાં પૂરા ફાવ્યા. યવનોએ જોયું કે, પાછળ ભવાનંદનું પાયદળ લશ્કર છે, સામે મહેન્દ્રની તોપો છે. તે વખતે હે સાહેબની યોદ્ધાણુ પૂરી મંડાઈ ગઈ. બલ વીર્ય, સાહસ, કૌશલ, ઉસ્તાદી, દબદબા ભર્યો દિમાગ સઘળાંજ છૂ થઈ ગયાં. તેનાં સઘળાંજ લશ્કર ફોજદારી, બાદશાહી, અંગ્રેજી, દેશી, વિલાયતી વગેરે સર્વ કાળાં ગોરાં લશ્કર-ધૂળ ચાટતાં થઈ ગયાં. વિધર્મીઓનું સૈન્ય મુઠ્ઠી વાળીને નાહું. મારો મારોની ગર્જના કરતા ભવાનંદ, ધીરાનંદ એ વિધર્મી સેનાની પાછળ દોડ્યા. તેઓની તોપ સંતાનોએ ખુચવી લીધી, ઘણા ખરા અંગ્રેજ અને દેશી સિપાઈઓની સંસાર યાત્રા પૂરી થઈ ગઈ. પોતાનાં સૈન્યનો છુંદાપાક થઈ ગયેલો

જોઈને, કેટલ તથા વોટસન સાહેબે ભવાનંદને સુલેહનો સંદેશો મોકલીને કહાળ્યું:—“હમે બધાજ તમારા કેદી થવાને તૈયાર છીએ, હવે વધુ જીવ હત્યા થવા દેશો નહિ” જીવાનંદ ભવાનંદનાં મુખ સામું જોઈ રહ્યા. ભવાનંદ મનમાં ને મનમાં બબડવા લાગ્યા:—“એમ નહિ બને, આપણે તો આજે મરવાનું છે.”

પછી ભવાનંદે હાથ ઉંચા કરીને મોટે સાદે કહ્યું:—“મારો મારો, જીએ છો શું?”

શત્રુઓમાંનો એક માણસ પણ બચ્યો નહિ—આખરે એક જગોએ ૨૦-૩૦ સાહેબડાઓનું ટોળું જંગે મેદાનમાં કેસરીયાં કરવાના નિશ્ચયથી ભેળું થયું અને ભયંકર યુદ્ધ કરવા લાગ્યું. જીવાનંદ બોલ્યા:—“ભવાનંદ! રણમાં આપણી વીર હાક વાગી છે, હવે આપણે કશુંય કરવાનું રહેતું નથી—આટલા મુઠીભર માણસો સિવાય બધાજ સ્વધામ પહોંચી ગયા છે. એ લોકોને પ્રાણદાન આપીને, ચાલો આપણે પાછા ફરીએ” ભવાનંદ બોલ્યા:—“એ લોકો માંહેનો એક માણસ પણ જીવતો હશે, ત્યાંસુધી ભવાનંદ પાછો કદી પણ નહિજ ફરે—જીવાનંદ, હું તમને સોગન્દ ખવડાવીને કહું છું કે, તમારે હાથમાં હથિયાર લીધા વગર ગુપચુપ ઉભા રહીને જોયાં કરવું. જીએ પછી હું એકલો

કેટલા અંગ્રેજોને પૂરો પડું છું તે.”

કેપ્ટન ટોમસને ઘોડા ઉપર બાંધી રાખ્યો હતો. ભવાનંદે હુકમ ફરમાવ્યો:—“પેલા બેટમનને અહિં મારી સામે ઉભો રાખો; પહેલાં એ ભુરીયાને ઝલે કરી નાંખીશ, પછી હું મરીશ.” કેપ્ટન ટોમસ બંગાળી સમજતો હતો, તેથી તેણે પોતાની અંગ્રેજ ટોળીને કહ્યું:—“અંગ્રેજો ! હું તો મોતના પંખમાં સપડાઈ ચૂક્યો છું. ઇંગ્લાંડના નામની અમર કીર્તિને તમેજ હવે ઝબકાવજો. હું તમને ઇસુ ખ્રીસ્તના સમ ઘાલું છું કે, સહુથી પહેલાં મને તમારા હાથે મરવા દો, પછી આ બળવાખોરોને મારજો.”

‘ધુમ’ કરતી કે એક ગોળી છૂટી. એક આયરીશમેને કેપ્ટન ટોમસના ઉપર તાકીને બન્દૂક મારી હતી. કપાળ વીંધાઈ જતાં કેપ્ટન ટોમસ થોડીવારમાં હતા ન હતા થઈ ગયા. ભવાનંદે તે વખતે મોટેથી કહ્યું:—“વ્યર્થ ગયું છે માફ પ્રહ્વાસ. એવા કયા પાર્થ વ્રકોદર, નકુલ, સહદેવ મારી પડખે અત્યારે માફ રક્ષણ કરવાને છે ? જુઓ, બાણથી ઘાએલ થએલા વાઘની પેઠે આ ભુરીયાઓ મારા ઉપર ધૂનરો કરી રહ્યા. મરવા માટેજ હું આવ્યો છું; છે કોઈ મારી સાથે મરવા તૈયાર થનારા સંતાનો ?”

ધીરાનંદ સહુને મોખરે થયો, તેની પાછળ જીવાનંદ અને ધીમેધીમે સાથે ખીજા ૧૦-૧૫-૨૦-૫૦ સતાન સામેલ થયા. લવાનંદે ધીરાનંદને જોઈને કહ્યું:—તમે પણ મારી સાથે મરવાને આવ્યા છો ?

ધીરાનંદ:—“કેમ, કેઈ વીરાએ મોતના રસ્તાનો ઇજારો તો નથી લીધો ?” એમ જોલતાં જોલતાં ધીરાનંદે એક સાહેબને ઠાર કર્યો.

લવાનંદ:—“ના, આપ મુઆ પછી કુખ ગઈ હતી. મરણ પછી સ્ત્રી પુત્રના સુખનો લ્હાવો નહિ લઈ શકાય.”

ધીરાનંદ:—“મને મતલબ: સિન્ધુનો મહા-મહોપાધ્યાય માનો છો ? હજી પણ રહસ્ય સમજાયું નહિ ?” ( ધીરાનંદે એમ કહી ઘાએલ થયેલા ગોરાને ઝલે કરી નાંખ્યો.)

લવાનંદ:—ના (એ વખતે એક સાહેબના ઝટકાથી લવાનંદનો જમણો હાથ કપાઈ ગયો.)

ધીરાનંદ:—“તમારા સરખા પવિત્રાત્માને એ સર્વ વાત કહેવાની મારી શી યોગ્યતા ? હું સત્યાનંદનો જાસુસ થઈને ગયો હતો.”

લવાનંદ:—“એમ કેમ બને ? મહારાજને મારા પ્રત્યે પણ અણુવિશ્વાસ છે ? ( ધીરાનંદ તે વખતે એક હાથ વતી યુદ્ધ કરતા હતા ) ધીરાનંદે

તેમનું રક્ષણ કરતાં કરતાં કહ્યું:—“કલ્યાણીની સાથે તમારે જે સઘળી વાતચીત થઈ હતી, તે એમણે કાનોકાન સાંભળી હતી.”

ભવાનંદ:—“કેવી રીતે ?”

ધીરાનંદ:—“એઓશ્રી જાતેજ ત્યાં હાજર હતા. સાવધાન રહેજો. (ભવાનંદે એકાદ સાહેબના હાથનો સ્વાદ આખતાં તેને સામો જવાબ વાળ્યો.) કલ્યાણીને એ ગીતા સંભળાવતા હતા, તે વખતે તમે આવી પહોંચ્યા હતા. ખબરદાર !” (ભવાનંદનો કાબો હાથ કપાઈ ગયો.)

ભવાનંદ:—“મારાં મૃત્યુના ખબર એમને આપજો. કહેજો કે, હું વિશ્વાસઘાતી નથી.”

ધીરાનંદ આંસુભરી આંખોએ યુદ્ધ કરતા કરતા કહેવા લાગ્યા:—“તે એમને અજાણ્યું નથી. કાલે રાત્રેજ એમણે તેમને આશીર્વાદ આપ્યો છે. અને મને વરદી આપી છે કે, ‘ભવાનંદની પાસે રહેજો, આજે એનું મરણ થશે. મરણ સમયે એને કહેજો કે, મારો આશીર્વાદ છે કે પરલોકમાં તને વૈકુંઠ પ્રાપ્તિ થશે.’”

ભવાનંદ બોલ્યા:—“સંતાનોનો જય થાઓ, ભાઈ ! મારા મરણ કાળે એકવાર “વન્દેમાતરમ્” તો સંભળાવો, જોઈએ.”

તે ઉપરથી ધીરાનંદની આજ્ઞાને માન આપીને



ચુદ્ધના ઝતુનમાં ઝુઝી રહેલા સઘળાજ સંતાનોએ જુસ્સાભેર “વન્દેમાતરમ્” ગાયુ. એથી તેઓના ખાહુને વિષે ખમાણું જોમ વ્યાપી ગયું. તેજ ભયંકર મુહૂર્તે ખાકી રહેલા ગોરાઓનો ઘાણ નીકળી ગયો. રણક્ષેત્રમાં એક પણ જીવતો રહ્યો ન હતો.

તેજ ક્ષણે મોઢેથી “વન્દેમાતરમ્” ગાતાં ગાતાં તથા વિષ્ણુપદનું ધ્યાન કરતાં કરતાં ભવાનંદે પ્રાણ ત્યાગ કર્યો.

હાય ! લલિત-લલનાનું રૂપ લાવણ્ય ! ઘિચ્છાર છે નિઃસાર આ સંસારને !



### પ્રકરણ ૧૨ મું.

રણમાં વિજય મેળવ્યા બાદ, અજય કિનારે સત્યાનંદને ઘેરીને વિજયી વીર વર્ગ નાના પ્રકારના ઉત્સવ ઉજવવા લાગ્યો. ભવાનંદને ખાતર એકલા સત્યાનંદ સંતાપમાં શેકાયા કરતા હતા.

એ વખતે એ વૈષ્ણવ સંતો પાસે રણવાજીત્રો ઝાઝાં ન હતાં. પરંતુ તે સમયે કોણ જાણે ક્યાં ક્યાંથી હુન્નરો ઢોલ, નગારાં, નોખત, શરણાઈ, રણશીંગડાં ઝાંઝ, વગેરે આવી પહોંચ્યાં. જય સૂચક મંગલ વાજીત્રો વડે સઘળો વનપ્રદેશ, નદી કાંઠો

ગાળુ રહ્યો. એ પ્રમાણે ઘણા લાંબા સમય સુધી ઉત્સવ કીર્તન ચાલી રહ્યા બાદ, સત્યાનંદ બોલ્યા:—“જગદીશ્વરે આજે કૃપા કરી છે, સંતાન ધર્મનો જય થયો છે, પરંતુ એક કામ હજી બાકી છે. જેઓ આપણી સંગાથે ઉત્સવમાં ભાગ લઈ શક્યા નથી, જેમણે ઉત્સવના પ્રસંગનેજ વસ્તુતઃ જન્માવ્યો છે, જેમણે પોતાનાં પ્રાણની આહુતિ આપીને આપણને વિજયથી વરાવી છે, તેઓને આપણે વિસારી ન શકીએ. જેઓ આપણે ખાતર રણક્ષેત્રમાં સૂતા છે, તેઓનો, ચાલો, હવે આપણે સત્કાર કરીએ. અને છેવટે જે મહાપુરૂષે આપણા આ મહાન્ વિજયને સર્વ પ્રકારે, યશસ્વી નીવડાવવાને સહુથી વધારે આગળ પડતો ભાગ ભજવ્યો છે, તે ભવાનંદનો સત્કાર કરવાને બીજો એક મહોત્સવ ઉજવીએ.” ત્યાર પછી સંતાન સમુદાય “વન્દેમાતરમ્” ની ગગનભેદી ગર્જના કરતો કરતો રણક્ષેત્રમાં માર્યા ગયેલા વીર પુરૂષોના અંતિમ સંસ્કાર કરવાને નીકળી પડ્યો. ઘણા માણસોએ “હુરિ બોલ”ના પોકાર કરતાં કરતાં અન્દન કાંઠ તાણી લાવીને ભવાનંદની ચિતા ખડકી, અને ભવાનંદને તેના પર સૂવાડયા અને પછી અગ્નિ ચેતાવીને ચિતાને લડલડાટ સળગાવી. ત્યાર બાદ, “હરે મુરારે” વગેરે ભજનો સૌ ગાવા લાગ્યાં.

અરણ્યમાં તે વખતે પ્રકટ સત્યાનંદ, જીવાનંદ, મહેન્દ્ર, નવીનાનંદ તથા ધીરાનંદ બેઠા હતા. તેઓ માંડોમાંદ્ય કાંઈક મસલત કરી રહ્યા હતા. સત્યાનંદ બોલ્યા:—“આટલા દિવસ આપણે જે હેતુથી આપણાં સર્વ કામકાજ, ધંધા, આપણાં સર્વ સુખ ભોગ તજી દીધા હતા, તે વ્રત આપણું સફળ થયું છે; આ પ્રદેશમાં હવે યવન સૈન્ય અસ્તિત્વમાં રહ્યું નથી. રડયા બડયા કદાચ કોઈ નીકળી આવશે, તો તેઓ પળવાર પણ આપણી સામે ટકી શકશે નહિ. તમે આ સંભોગોમાં શી સલાહ આપો છો ?”

જીવાનંદ બોલ્યા:—“ચાલો, અત્યારે જઈને રાજધાની કલકત્તા શહેર હસ્તગત કરીએ.”

સત્યાનંદ:—“મારો પણ એજ મત છે.”

ધીરાનંદ:—“સૈન્ય કયાં છે ?”

જીવાનંદ:—“કેમ, આ રહ્યું સૈન્ય.”

ધીરાનંદ:—“કયાં છે સૈન્ય ? કાંઈયે જણાતું તો નથી !”

જીવાનંદ:—“છુટાછવાયા સહુ બહેંચાઈ ગયા છે, રણવાજીંત્ર વગડાવ્યાથી બધાયને ભેગા કરી શકશે.”

ધીરાનંદ:—“અલ્પ સંખ્યા પણ આવવાનું નથી.”

સત્યાનંદ:—“એમ કેમ ?”

ધીરાનંદ:—“સઘળાજ લૂંટવાને બહાર નીકળી પડ્યા છે. ગામનું રક્ષણ કરનાર કોઈ રહ્યું નથી. મુસલમાનનાં ગામ અને રેશમની કોઠીઓ લૂંટ્યા બાદ બધા પાછા ઘર તરફ ફરશે. હુમલાં કોઈ આવવાનું નથી. હું બધી વાતની તપાસ કરીને આવ્યો છું.”

સત્યાનંદ ગમગીનીમાં ગરક થઈ જઈને કહેવા લાગ્યા:—“તે ગમે તેમ હોય, પણ આ પ્રદેશ હવે તમામ આપણા તાબામાં આવી ગયો છે. આ જગોએ એવું કોઈ રહ્યું નથી કે જે આપણી સત્તાની સામે થાય. એટલા માટે, તમે આ વરેન્દ્ર ભૂમિને વિષે સંતાન રાજ્યની આણુ ફરકાવો. રૈયતની પાસેથી કર ઉઘરાવો, અને રાજધાની સર કરવાને જોઈતું સૈન્ય ભેગુ કરો. હિન્દુનું રાજ્ય થયું છે, એમ સાંભળતા વારને લશ્કરને ઘણો મોટો ભાગ સંતાનોનું નિશાન ફરકાવશે.”

તે વખતે જીવાનંદ વગેરે સત્યાનંદને પ્રણામ કરીને કહેવા લાગ્યા:—“અમે આપને પ્રણામ કરીએ છીએ. હે મહારાજાં ધિરાજ ! આજ્ઞા ફરમાવો. આજ જંગલમાં અમે આપને રાજ્યાભિષેક કરી દઈએ.”

સત્યાનંદે એમના જીવનભર આજ પ્રથમ વાર કોપનું પ્રદર્શન-દિગ્દર્શન કરાવ્યું. તેમણે કહ્યું:—“છટ્ટ ! તમે શું મને શૂન્ય કુંલ સમજો

છો ? લોકાં સાંઠી પ્રહ્લજ્ઞાન આપણુ કોરડા પાષાણુ ! હું પોથી માંડેનું રીંગણુ નથી. અમારે રાજા થવાનું શું કામ છે ?—અમે સંન્યાસી છીએ. અત્યારે દેશના રાજા વૈકુંઠપતિ પોતેજ છે. રાજ્ય-નગર હસ્તગત કર્યા બાદ, જેના શિરપર રાજ્ય મુગટ તમારે પહેરાવવો હોય, તેને ખુશીથી પહેરાવજો, પરંતુ એટલું હૃદયમાં કાયમને માટે કોતરી રાખજો કે, પ્રહ્લચર્યા સિવાય ખીજો કોઈ આશ્રમ મારાથી સ્વીકારી શકાશે નહિ. હવે તમે સૌ તમારાં પોતપોતાનાં કામ પર જાઓ.’

ત્યાર બાદ ચાર જણુ પ્રહ્લચારી મહારાજને પ્રણામ કરીને ત્યાં આગળથી ચાલ્યા ગયા. સત્યાનંદે ખીજા જુએ નહિ એવી રીતે ઈશ્વર કરીને મહેન્દ્રને રોકી રાખ્યો. ખીજા ત્રણ જણુ ચાલ્યા ગયા, મહેન્દ્ર એકલો રહ્યો. તે વખતે સત્યાનંદે મહેન્દ્રને કહ્યું:—“તમે બધાએજ વિજયમંદિરમાં સોગંદ બાંધને સત્તાનંદ ધર્મ સ્વીકાર્યો છે. ભવાનંદ અને જીવાનંદ એ બે જણુએજ પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કર્યો છે. ભવાનંદે ખુશીથી સ્વીકારેલું પ્રાયશ્ચિત આજે કર્યું છે. મને હંમેશાં એવો ભય રહે છે કે કોઈ દિવસ જીવાનંદ પણ પ્રાયશ્ચિત કરીને પ્રાણુ ત્યાગ કરશે. પરંતુ મને એક પ્રકારની શ્રદ્ધા રહે છે કે, કાંઈક ગુપ્ત કારણોને લઈને આ ક્ષણે

એ મરશે નહિ. સંતાનોનું કાર્ય પાર પડે નહિ, ત્યાં સુધી સ્ત્રી-કન્યાનું તમે મુખ જોશો નહિ. પણ આ ક્ષણે કાર્ય સપૂળ થયું છે, હવે તમે પાછા સંસારી થઈ શકો છો.”

મહેન્દ્રની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી હતી? મહેન્દ્ર જોલ્યો:—“ઠાકુર, સંસારી થાઉં? કોને ખાતર? સ્ત્રીએ તો આપઘાત કર્યો છે અને કન્યા ક્યાં છે, તેની કશી ખબર નથી. તેનો પત્નો પણ કેમ કરીને મેળવવો? આપે કહ્યું હતું કે જીવતી છે. એટલુંજ ફક્ત જાણું છું, એ ઉપરાંત ખીજું કંઈ જાણતો નથી.” તે ઉપરથી સત્યાનંદે નવીનાનંદને જોલાવીને મહેન્દ્રને કહ્યું:—“આ નવીનાનંદ ગોસ્વામી છે—ઘણા પવિત્ર અન્તઃકરણના છે. મારા પ્રિય શિષ્ય છે. એ તમારી કન્યાની ભાળ કાઢી આપશે.” એમ કહી સત્યાનંદે શાન્તિને કાંઈક ઇશારત કરી. શાન્તિ તે સમજી જઈ તેમને પ્રણામ કરીને ત્યાં આગળથી વિદાય થઈ; ત્યારે મહેન્દ્રે શાન્તિને કહ્યું:—“આપનો મેળાપ હવે ક્યાં થઈ શકશે?”

શાન્તિ જોલી:—“મારા આશ્રમમાં આવજો;” એમ કહી શાન્તિ આગળ આગળ ચાલવા લાગી. ત્યાર પછી મહેન્દ્ર બ્રહ્મચારી મહારાજને પગે લાગીને ત્યાં આગળથી વિદાય થયો, અને શાન્તિની

સાથે સાથે તેના આશ્રમ આગળ આવી પહોંચ્યો. તે વખતે રાત વણી ગઈ હતી. તેમ છતાં શાન્તિએ આરામ નહિ લેતાં કલકતા તરફ કુચ કરવા માંડી.

ખંધા જતા રહ્યા બાદ, બ્રહ્મચારી એકલા જમીનપર પડ્યા પડ્યા જગદીશ્વરનું મનમાં ધ્યાન કરવા લાગ્યા. રહુવાર પડવા આવી હતી. એવે સમયે કોઈએ ઓચીંતા આવી તેના માથા ઉપર સ્પર્શ કરીને કહ્યું:—“હું આવ્યો છું.”

બ્રહ્મચારી સફાળા ઉઠીને બેઠા થયા અને બેબાકળા થઈને ‘કહેવા લાગ્યા:—“આપ આવ્યા છો ? કેમ, શું કરવા ?” તેમણે કહ્યું:—“દિવસ પૂર્ણ થયો છે.” બ્રહ્મચારી બોલ્યા:—“હિ પ્રભુ ! આજે ક્ષમા કરો. આવતી મહા સુદ પુનેમે આપની આજ્ઞાને માથે ચઢાવીશ.”



# આનંદમઠ

ખંડ ૪ થો.

## પ્રકરણ ૧ હું.

તે રાત્રે હરિ નામની ધૂનથી તે પ્રદેશની ભૂમિ ગાજી રહી. સંતાનો સઘળા ટોળાખંધ જ્યાં ત્યાં “વન્દેમાતરમ્” “જગદીશ હરે” વગેરે ગીત ઉંચા સ્વરે લલકારતા લલકારતા લટાર મારવા લાગ્યા. કોઈ શત્રુ સેનાનાં અસ્ત્ર, તો કોઈ વસ્ત્ર છીનવી લેવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ તો વળી મુઠ્ઠાનાં મોં પર લાત લગાવી કૂદાકૂદ કરી મૂકતા. આમ દરેક જણ મસ્તીમાં મહાલી રહ્યું હતું. ધાંધલ ધમ-ધમારભની અવનવી ધમરોળ મચાવી રહ્યું હતું. કેટલાક ગામમાં ઘુસી જઈને અને કેટલાક શહેરની શેરીઓમાં શોર મકોર કરીને વટેમાર્ગ, શેઠ શાહુકાર, જે કોઈ નજરે પડે તેને કહેતા કે બાલો “વન્દેમાતરમ્,” નહિતર મારી નાંખીશું. કોઈક વળી સુખડીયાની દુકાનપર દરોડો પાડીને સુખડી ખાઈને ભુખડી ભાંગતા, કોઈ કોઈ તો ગોવાળીયાના



ઘરમાં ઘુસી જઈને હાંદલાં માટલાં વગેરેની લાંગ ફેડ કરીને દહિં માંખણ ચાટી પેટ ભરતા. કોઈ કહેતા કે, “હમે વ્રજના ગોવાળીયા છીએ, કયાં છે હમારી રંગીલી ગોવાલણો ?” તે એકજ રાતમાં ગામેગામ, અને શહેરે શહેર ભયંકર ત્રાસ વર્તી રહ્યો. બધાજ બોલવા લાગ્યા:—“મુસલમાનોનું માન મસળાઈ ગયું છે, દેશ હવે હિન્દુઓનો થયો છે; બધા બોલો, હવે છુટ્ટે મોંઠે જયશ્રી હુરિ !” ગામડીયાઓ મુસલમાનને દેખતાં વારને તેની પંથ ઇટોળી કરતા ને કાંઈ કાંઈ વિપદ પાડતા. મુસલમાનોના ઘરમાં ઘુસી જઈ તેમનું સર્વસ્વ લૂંટી લાવતા, ને છેવટે તેમના ઘરની હોળી સળગાવતા. ઘણા યવનો માર્યા ગયા; અનેક મુસલમાનોએ તેથી દાઢી કાઢી નાંખીને શરીરે મૃત્તિકા લેપન કરીને હુરિ નામનું ભજન કરવા માંડ્યું. પૂછવામાં આવતાં, તેઓ સ્પષ્ટ ખુલાસો કરી દેતા—“આમિ હિંદુ !”

મુસલમાનો ટોળાંબંધ રાજનગર તરફ નાસ્તી છૂટ્યા. ચારે દિશામાં રાજના માણસો દોડધામ કરી રહ્યા. સિપાઈઓએ સુસજ્જીત થઈને શહેરનું રક્ષણ કરવાને કેડ કસી. નગરના દરેક કિલ્લા આગળ વાટે ને ઘાટે સઘળા પહેરેગીરો ઘણીજ ખંત અને કાળજીથી ખુલ્લી તરવારે શહેરનું રક્ષણ કરવા લાગ્યા. રૈયત બધી આખી રાત

જાળત રહી, 'કોણ જાણે કેવું વાણે વહાણું રે' તેની ચિન્તા કરવા લાગી. હિન્દુઓ કહેવા લાગ્યા:—  
 “દુર્ગામા કરે ને સંન્યાસીઓ આવી પહોંચે ને  
 હિન્દુઓના લાગ્યનો લાનુ પ્રકટે!” મુસલમાનો  
 બોલવા લાગ્યા:—“અલ્લાહ અકબર! આટઆટલું  
 કરવા છતાં આપણું કંઈ વળ્યું જ નહિ. પાંચ પાંચ  
 વખત રોજ નીમાજ પઢતા હતા, તોપણ ટીલાં  
 ટપકાં કરનારા હિન્દુઓનાં ટોળાં આગળ એ  
 બધું ધામ ધુમ ને ફરસ થઈ ગયું, કાંઈ જ ફળ્યું  
 નહિ ને આપણું કશુંય વળ્યું નહિ. દુનિયા દીવાની  
 છે કે દોરંગી છે?” આમ એકની આંખ હસી રહી  
 હતી, ત્યારે ખીજની અફસોસથી હાય સોસમાં  
 રૂદન કરી રહી હતી. આમ તે દિવસની આખી  
 રાત પરસ્પર વિરોધ ધરાવનારા હર્ષ શોકના  
 લાવોમાં હિન્દુ મુસલમાનોએ પસાર કરી.

એ વાત કલ્યાણીને કાને પહોંચી. છૈયાં  
 છોકરાં, ઠોસાં ડગરાં, વગેરે કોઈનેજ એ વાત  
 અજાણી નહોતી! કલ્યાણી મનમાં ને મનમાં  
 કહેવા લાગી:—“જય જગદીશ્વર! આજે તમારું  
 કાર્ય સિદ્ધ થયું છે. આજે હું મારા પ્રિય પતિનાં  
 દર્શન કરવાને અહિંથી નીકળી પડીશ. હે મધુ-  
 સૂદન! મને સહાય થજો!”

મધરાતે કલ્યાણીએ પથારીમાંથી ઉઠીને ઉભાં

થઈ, ખડકીનું ખારણું ખોલ્યું, ચોમેર નજર ફેરવતાં કોઈ જોવામાં આવ્યું નહિ, એટલે ગુપચુપ ગૌરીદેવીની હવેલીમાંથી બહાર રસ્તા પર સટકી આવી. મનમાં ઈષ્ટ દેવતાનું સ્મરણ કરીને ગણ-ગણી:—“જોજો હોં પ્રભુ ! આજે પદચિન્હમાં એમનો મેળાપ અવશ્ય થવો જોઈએ.”

કલ્યાણી શહેરની પોલીસ ચોકી આગળ આવી પહોંચી, એટલે પહેરેગીરે તેને અટકાવીને કહ્યું:—“કોણ જાય છે ? કલ્યાણીએ ગભરાટમાં જવાબ દીધો:—“હું બાઈ માણસ છું.” પહેરાવાળો તડકી ઉઠ્યો:—“જવાનો હુકમ નથી.” વાત જમાદારના જાણવામાં આવી. જમાદારે કહ્યું:—“બહાર જવાની મના નથી, અંદર આવવાને માટે હરકત છે.” તે સાંભળીને પહેરાવાળો કહેવા લાગ્યો:—“જાઓ, માણ ! જવાની મના નથી, પણ આજકાલ મામલો ગંભીર છે; કોણ જાણે રસ્તામાં તમારું શું થાય ? કોઈ ચોર લૂંટારા બદમાશને હાથ પડે તો જીવથી માર્યા જાઓ-મા, આજની રાત તમે બહાર ન નીકળો.”

કલ્યાણી ખોલી:—“ભાઈ, હું લિખારણુ છું. મારી પાસે કોડી સરખીયે નથી. લૂંટારાઓ મારી પાસેથી શું લેવાના છે ?”

પહેરેગીરે કહ્યું:—“જીવાન છે માણ, હજી

તો જીવાન છે. જીવાની એ તો સ્ત્રીઓનું અવેરાત છે. મનેજ એમ થઇ જાય છે કે હું બદ-માશ હોત, તો કેવું સાડું !” કલ્યાણી એતી ગઇ કે આકૃતના સોદા છે, કાંઇ પણ વધતું ઓછું બોલ્યા વગર સડક કરતી કે સોડીયું વાળીને ત્યાં આગળથી સટકી ગઇ. પહેરેગીરે ધાર્યું કે આઇ ઓલા દોલા જેવી છે-રસજતા, રસિકતાની અભાણ છે, એટલે તેણે છૂટકારાનો દમ મૂકી ચલમ વતી ગાંજનો દમ મારી એ વાતને વિસારે પાડી દીધી. અલખત્ત કલ્યાણી તે વખતે ક્યાંની ક્યાં નીકળી ગઇ હતી.

રસ્તા ઉપર ડગલે ને પગલે મુસાફરો મળી આવતા હતા. કોઈ “મારો મારો” ની ગર્જના કરતું હતું, કોઈ ‘નાસો નાસો’ ની ખૂમાખૂમ કરી રહ્યું હતું. કેટલાક રડતા હતા, કેટલાક હસતા હતા. કોઈ હાથમાં આવતું તેને પકડતા હતા. કલ્યાણી મહા વિમાસણમાં આમ પ્રસાદ ગઇ હતી. રસ્તો પણ જાણતી નહોતી, પરંતુ કોઈને પૂછવાની છાતી ચાલતી નહતી. બધાજ લડાયક જીજ્ઞાસના આવેશમાં આવી ગયા હતા. જેમ તેમ લપાતી છુપાતી અંધારામાં જ્યાં પગ પડતો ત્યાં મૂકીને તે ચાલતી હતી. આમ ચોરી છુપીને ચાલતાં ચાલતાં તે અચાનક ઉદ્ધત બળવાખોરોના

હાથમાં સપડાઈ ગઈ. ભયંકર કીકીયાંરી પાડતા, તેઓ એના ડીલ પર ધસી આવ્યા. કલ્યાણી તે વખતે ઉંચે શ્વાસે ત્યાંથી દોડ મૂકીને જંગલની અંદર ભરાઈ ગઈ. ત્યાં પણ તેની પાછળ પાછળ બે ત્રણ બદમાશો દોડી આવ્યા. એક જણ તેના લુગડાંનો છેડો પકડીને ખોલી ઉઠ્યો:—“ઓહ તારો લટકો ને મટકો!” તેજ વખતે ખીન એક માણસે ઓચિંતા પાછળથી આવીને પેલા લાજ લૂટવા તૈયાર થએલ નરપશુને જોરથી ડાંગ મારી. સજ્જડ ફટકો પડતાં, તમ્મર ખાઈને તે પટકાઈ પડ્યો. એ વ્યક્તિએ સંન્યાસીનો પોશાક પહેર્યો હતો—મૃગચર્મ શરીર પર ઓઢી દીધું હતું, ઉમ્મર નાની હતી. તેણે કલ્યાણીને કહ્યું:—“તમે જરા પણ ગભરાશો નહિ, મારી સાથે ચલ્યાં આવો—ક્યાં જવું છે તમારે?”

કલ્યાણી:—“પદચિન્હ.”

આગંતુક આશ્ચર્યભરે ચોંકી ઉઠ્યો. તે પૂછવા લાગ્યો:—“શું કહ્યું? પદચિન્હ?”

એમ કહી તે નવો આવનાર માણસ કલ્યાણીના ખન્નેય ખભા પર પોતાના હાથ મૂકીને ઘણીજ ચોકસાઈથી તેના મોં સામું અંધારામાં ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો.

કલ્યાણી અકસ્માત્ પોતાને પુરૂષનો રૂપ

થવાથી, રોમાંચિત, ભયભીત, આશ્ચર્યચક્રિત થઇ આંધ્રુ સારવા લાગી—તે એટલી તો ઝડાવરી અને ખડેબાકળી થઇ ગઇ હતી કે નાસી છુટવાની પણ હામ રહી નહતી. નિરીક્ષણતુ કામ ખલાસ થયા બાદ તે આગંતુક બોલી ઉઠ્યો:—“હરે મુરારે ! ઓળખી, ઓળખી તને, તું તો મુંઝ પેલી કલ્યાણી !”

કલ્યાણી ખડીતી ખડીતી પૂછવા લાગી:—  
“આપ કેણુ છો ?”

આગંતુક બોલ્યો:—“હું છું તમારો દાસાનુ-દાસ. હે સુન્દરિ ! હે મૃગનયનિ ! પ્રસન્ન થાઓ મારા ઉપર.”

કલ્યાણી ઉતાવળે પગલે તે જગ્યાએથી દૂર ખસી જઈને રહીડાઈને બોલી:—“આવું અપમાન કરવા ખાતરજ મારી બહારે ધાયા હતા કે ? પાઘડી પહેરાવીને પછીથી માથું સુધ્યાં વાઢી નાંખો, એવા જણાઓ છો. દીસો છો પાછા બ્રહ્મચારીના વેશમાં. બ્રહ્મચારીનો ધર્મ શું આવો હોતો હશે કે ? શું કઈં કે હું આજે શસ્ત્રરહિત અને નિરાધાર છું, નહિતર તમારા મોંમાં લાઠી મારત.”

બ્રહ્મચારી બોલ્યા:—“આર્ય સ્મિતવદને ! તારી આ રમ્ય મનોહર દેહલતિકાનો સ્પર્શ કરવાને ઘણા દિવસથી તલસી રહ્યો હતો.” એમ

કહી બ્રહ્મચારીએ રથવાટભર્યાં એના ન્તરફ ધસી જઈ કલ્યાણીને ગાઠ આલિંગન કર્યું. ત્યારે કલ્યાણી ખડખડ હસીને કહેવા લાગી:—“ઓહ, માફ કરાજી ! પહેલાં કહે તો ખરો ભાઈ કે ભારી આ દશા છે.” શાન્તિ બોલી:—“ભાઈ, મહેન્દ્રને બોળવા નીકળી પડ્યા છો ?” કલ્યાણીએ કહ્યું:—“તમે કોણ છો ? મારા મનની વાત પણ સઘળી જાણતા હો, એમ લાગે છે ને !”

શાન્તિ બોલી:—“હું બ્રહ્મચારી છું—સંતાન સેનાનો સરદાર છું. સિપાઈઓએ તેમજ સંતાનોએ આજે રસ્તા ઉપર જે ધીંગાણું મચાવ્યું છે તે જોતાં હમણાં તમારાથી પદચિન્હ નહિ જઈ શકાય.”

કલ્યાણી રડવા લાગી.

શાન્તિ ડોળા ધુરકાવીને કહેવા લાગી:—“ભો શેનો છે ? આપણે આપણાં કાતીલ નયન બાણવડે હજારો શત્રુઓનો સંહાર કરી નાંખીશું. ચાલો, પદચિન્હ જઈએ.”

આવી વિલક્ષણ બુદ્ધિમતી સ્ત્રીની સહાયતા મળી જવાથી, કલ્યાણીને મન સહેહે સ્વર્ગમાં સીધાવ્યા જેવું લાગ્યું. તે કહેવા લાગી:—“તમે મને જ્યાં લઈ જશો, ત્યાં હું આવીશ.”

શાન્તિ પછી તેને લઈને વનને રસ્તે ચાલવા લાગી.

પ્રકરણ ૨ જી.

શાન્તિ જે વખતે અંધારી ઘોર રાતના પોતાનો આશ્રમ તજીને, શહેર તરફ સંચરી હતી, તે વખતે જીવાનંદ આશ્રમમાં બેઠા હતા. શાન્તિએ જીવાનંદને કહ્યું:—“હું નગરમાં જાઉં છું. મહેન્દ્રની વહુને લઈ આવું છું. મહેન્દ્રને તમે કહી દેજો કે તમારી સ્ત્રી હયાત છે.”

મહેન્દ્રને જીવાનંદ પાસેથી કહ્યાણી સંજવન થયાની સઘળી ખાતમી મળી હતી—તેમજ તેનું હાલનું નિવાસસ્થાન પણ સર્વ સ્થાનને વિષે સંચરનારી શાન્તિની મારફત જાણવામાં આવ્યું હતું. ધીમે ધીમે બધો ભેદ મહેન્દ્રની આગળ ખુલ્લો થવા લાગ્યો.

પહેલાં તો મહેન્દ્રને વિશ્વાસ બેઠો નહિ. છેવટે તેના હૃદયમાં આનંદ ઉભરાઈ જવા લાગ્યો.

તેજ રજનીપ્રભાતના સન્ધિકાળમાં શાન્તિની સહાયથી મહેન્દ્રનો કહ્યાણીની સાથે મેળાપ થયો. સ્થિરતાથી ઠરી ગયેલા તે વનમાં, ઘીચોઘીચ બુકી રહેલાં શાલવૃક્ષનાં ઝુંડની ઘેરી અંધારી છાંયમાં, પશુપક્ષીઓની નિદ્રા લંગ થતાં આગમ્ય તેમને નિર્વાણ-સુખ પ્રાપ્ત થયું. પરસ્પરનાં દર્શનનો જ્ઞાન મળ્યો. એની સાક્ષીમાં હતાં માત્ર તેજનીલ



ગગનવિહારી નક્ષત્ર ગણો અને તેજ અંસ ખ્યા શાલ તરુઓની હારમાળા. જરાક આવે ખડક સાથે મોનાં પછાડી મધુર હાસ્યથી હસી રહેલી પ્રસન્નસલિલા સંકીર્ણા નદીનો તરતર શબ્દ થઈ રહ્યો હતો; ખીજે કોઈક સ્થળે પૂર્વ દિશામાં ઉદય ગામેલી સુરખી ભરી ઉવાનાં તેજ.પુંજને નિહાળીને નાચી રહેલા કોકિલનો કલકલ નિનાદ થઈ રહ્યો હતો.

એકાદ પ્રહર પછી શાન્તિ અને જીવાનંદે ત્યાં આગળ દેખા દીધી. કલ્યાણીએ શાન્તિને કહ્યું:—“વગર મૂલ્યે હું તમારી આગળ વેચાઈ ચૂકી છું. મારી કન્યાનો પતો મેળવી આપીને હવે એ ઉપકારને ઉણપ-વિહોણો બનાવો.”

જીવાનંદના મુખ સામું ટગર ટગર નોંધ રહીને શાન્તિ કહેવા લાગી:—“હું હવે ઉઘી જાઉં છું. આઠ પ્રહર લગી વાંસોં સરખો વાંકો વાળ્યો નથી. જે રાતના અખંડ ઉજાગરા થયા છે. હું મરદ છું.”

કલ્યાણી ધીરૂં ધીરૂં હસવા લાગી. ત્યાર બાદ જીવાનંદ મહેન્દ્રના સામુ તાકી રહીને કહેવા લાગ્યો:—“એની જોખમદારી મારે માથે છે. આપ નીરાંતે પદચિન્હ પધારો—તે જગોએ આપને કન્યા મળશે.”

નિમાઈની પાસેથી કન્યાને લઈ આવવાને

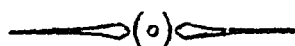
જીવાનંદ લક્ષ્મીપુર ગયો. કામ દેખીતી રીતે ઘણું કપડું હતું.

નિમાઈ પહેલાં ઘુંટડો ગળી ગઈ-આંખ આડા કાન કરી ચોમેર નજર ફેરવવા લાગી. હોઠ લબડાવી, નાક પુલાવીને, પીસો તાણવા લાગી. ત્યાર બાદ ભૂસકો મારીને ડુસકે ડુસકાં ભરવા લાગી. ઘણીવારે ઉડાણમાંથી અવાજ કાઢ્યો:—  
“કન્યાને આંખ આગળથી અળગી નહિ કરાય.”

નિમાઈએ ખન્ને હાથવતી આંખો લુછી નાંખ્યા બાદ, જીવાનંદે કહ્યું:—“અરે, ખડેન ! એમાં રહે છે શું કામ ? એટલું બધું આધુર્યે નથી. એ લોકોનું મકાન તેં જોયું ના હોય, તો ચાલો. એ જહાને તારાથી જોઈ અવાશે પણ ખરું.”

નિમાઈ હોઠ લબડાવીને કહેવા લાગી:—“ત્યારે તમારી કન્યાને લઈ જતા કેમ નથી ?” એમ કહી, નિમાઈ ધબધબ કરતી કે છોકરીને લઈ આવી, અને જીવાનંદના હાથમાં ઝીંકીને હાથ પગ પછાડીને રડારોળ કરવા લાગી. જીવાનંદ વખત વિચારી જઈ વેળા તેવી રક્ષા કરવા ખાતર આડી અવળી વાતો કરવા લાગ્યો. પરંતુ નિમાઈનો ટપકો કશાથી ઠેકાણે આવ્યો નહિ. નિમાઈએ ઠસસામાં ને ઠસસામાં ઉઠીને સુકુમારીના કપડાંની પોટલી, ઘરેણાંની પેટી માથાનો ઢોરો, રમવાની

હીંગલી, વગેરે વસ્તુઓ અપઅપ કરતી કે જીવા  
નંદના પગ આગળ ઝીંકી. સુકુમારી તે બધું  
પોતાની મેળે ગોઠવવા મંડી નિમાઈને પછી તે  
પૂછવા લાગી:—“હેં મા ? આપણે ક્યાં જઈશું ?”  
નિમાઈથી હવે વધુ વચ્ચત રહેવાયું નહિ. ઝટ  
કરતી કે સુકુને હાથમાં લઈને તે રડતી રડતી ત્યાં  
આગળથી ચાલી ગઈ.



### પ્રકરણ ૩ જી.

પદ્મચિન્હના નવા કિલ્લામાં આજે સુખ  
સંમેલન ભરાયું હતું. મહેન્દ્ર, કલ્યાણી, જીવાનંદ,  
શાન્તિ, નિમાઈ. નિમાઈનો પતિ તથા સુકુમારી  
મલકાતાં મલકાતાં માલી રહ્યાં હતાં. શાન્તિ  
નવીનાનંદના વેશમાં હાજર થઈ હતી. કલ્યાણીને  
જે રાત્રે પોતાની પર્ણકુટીમાં લઈ આવી હતી,  
તેજ વખતે શાન્તિએ તેને સમજાવી દીધું હતું  
કે હું શાન્તિ તેજ નવીનાનંદ છું, એ વાતનો  
ભરમ તારા સ્વામીની આગળ પણ ખુલ્લો પાડીશ  
નહિ. એક દિવસ કલ્યાણીએ તેને પોતાના ઘરમાં  
અન્તઃપુરમાં બોલાવી હશે. નવીનાનંદ તે ઉપરથી  
આવી પહોંચ્યા. નોકરાએ કરેલી મનાઈ અને  
ડખલને એણે જરા પણ લેખવી નહિ.

શાન્તિ કલ્યાણીની પાસે આવીને પૂછવા લાગી:—“જોલાવવા કેમ મોકલ્યું હતું?”

કલ્યાણી:—“આમ પુરૂષનો પોશાક કેટલા દિવસ પહેર્યાં કરવો છે? હજી એમની મુલાકાત થઈ નથી,—વાતચીતનો પ્રસંગ પણ મળ્યો નથી. મારા સ્વામીની આગળ તમારે પ્રગટ થવું પડશે.”

નવીનાનંદ ભારે ગુન્નવણમાં પડી ગયો. ક્યાં સુધી તો તેનાથી કશુંય જોલી શકાયું નહિ. છેવટે કહ્યું:—“એમાં વિઘ્ન ઘણાં છે, કલ્યાણિ!”

બન્ને જણાં વાર્તાલાપ કરવા મંડ્યાં. આણી તરફ જે નોકરોએ નવીનાનંદથી અંતઃપુરમાં પેસવાની રૂકાવટ કરી હતી, તેઓ તરતજ મહેન્દ્રની પાસે પહોંચી ગયા, અને બધું ભડાકી દીધું કે નવીનાનંદે બળજોરીથી અંતઃપુરમાં ઘુસી જઈ હુમારા નિષેધનો નિષેધ કરી દીધો છે. આશ્ચર્યચકિત થઈ કુંતૂહલવશાત્ મહેન્દ્ર પણ અંતઃપુરમાં ગયો. કલ્યાણીના શયનગૃહમાં જઈને જુએ છે, તો નવીનાનંદ ચોરડાની અંદર ઉભો છે. કલ્યાણી તેના બસા પર હાથ મૂકીને, નવીનાનંદે પહેરેલા વ્યાઘ્રચર્મની ગાંઠ જોલતી હતી. મહેન્દ્ર તે જોઈને દિગ્મૂઠ જેવો બની ગયો—અતિશય ધુવાંપુંવા થંવા લાગ્યો.

નવીનાનંદે મહેન્દ્રને જોઈ હસીને કહેવા

માંડયું:—“કેમ ગોંસાઈ ! સંતાન સંતાનમાંયે માંહોમાંહ અણુવિશ્વાસ કે ?”

મહેન્દ્ર ખોલ્યો:—“ભવાનદ ઠાકુરે એ વિશ્વાસને કેટલો છેહ દીધો હતો, તે યાદ છે ને ?”

નવીનાનંદે આંખ ફેરવીને કહ્યું:—“કલ્યાણી ક્યારે ભવાનંદના ખભા પર હાથ મૂકીને વ્યાધ્રયર્મ ખોલી દેતી હતી ?” એટલું ખોલતાં ખોલતાં શાન્તિએ કલ્યાણીનો હાથ જોરથી પકડી રાખ્યો, વ્યાધ્રયર્મ ખોલી નાંખવા દીધું નહિ.

મહેન્દ્ર:—“એમાં શું ?”

નવીનાનંદ:—તમને વહેમ પડતો હોય તો મારા પરજ પડવો જોઈએ—કલ્યાણીનો શું કરવા તમારે અણુવિશ્વાસ કરવો જોઈએ ? એના પર વહેમ લાવવાનું કાંઈ કારણ ?”

એકવાર મહેન્દ્ર રૂહાત થઈ ગયો. ગાંગાતટી કરતાં કરતાં તે ખોલી ઉઠ્યો:—“ક્યાં, કેનો અણુવિશ્વાસ કર્યો છે ?”

નવીનાનંદ:—“નહિતર મારી પાછળ પાછળ છાનામાના અંત:પુરમાં આવી પહોંચવાનું કાંઈ કારણ ?”

મહેન્દ્ર:—“કલ્યાણીને મારે કાંઈક કહેવું હતું, એટલા માટે આવ્યો છું.”

નવીનાનંદ:—“તો પણ અત્યારે પધારો.

કલ્યાણીની સાચે મારે પણ કાંઈક વાત કરવાની છે. આપ એકવાર અહિંથી ખસી જાઓ, પછી મારાથી વાત કહેવાય. આપનું તો આ પોતાનું મકાન છે, આપ તો ચાહો તે વખત પધારી શકો છો, પરંતુ હું તો મહાકથાવટે આવ્યો છું.”

મહેન્દ્ર તદ્દન ઘીઘવાઈ ગયો હતો. આભો બનીને ઉંડા વિચારમાં ગરક થઈ ગયો. વિચાર માળાના ઉપરાગ્રાપરી મળુકા જેમ તેમ તે ફેરવતો ગયો, તેમ તેમ કોકડું વધારે ગુચવાવા લાગ્યું. વાત નથી પણ આપ્રત છે. કલ્યાણીનું કામ પણ કાંઈક ખાંડું જણાય છે ને શું? રખેને મારા પર વહેમાશે, એવા ડરથી તે નથી નાસી જવાની વલણ સરખી પણ ધરાવતી; નથી કોઈ પ્રકારે અકળાતી, ગભરાતી કે લજવાતી—ઉલટું ધીમું ધીમું હસી રહી છે. અને કલ્યાણી-જેણે પેલા ઝાડ નીચે ઝેર ખાધું હતું, તે કાંઈ આવો ગુન્હો એકદમ કરી શકે ખરી? મહેન્દ્ર આમ વિચાર વમળમાં ગોથાં ખાયાં કરતો હતો, એવામાં શાન્તિએ અલાગણીએ મહેન્દ્રની આવી દયામણી દશા જોઈને મંદમંદ સ્મિત કરીને કલ્યાણીના પ્રત્યે એક કામળગાડું ઠટાક્ષ ફેંક્યું. તેજ ક્ષણે અંધ-કાર પર એકાએક પ્રકાશ પથરાઈ ગયો. મહેન્દ્ર

ચેતી ગયો કે એ તો નકકી હાવભાવ ભર્યું  
કામિનીનું કટાક્ષ ! એકદમ ઉછાંછળા બનીને  
તેણે સાહસ કર્યું. નવીનાનંદની દાઢીને માર્યો  
એક જોરથી આચકો—તેજ ક્ષણે બનાવટી દાઢીમૂછ  
સરી પડ્યાં. કલ્યાણીએ પણ દાવ જોઈને સોગટી  
મારી—વ્યાઘ્રચર્મની ગાંઠ ચોર્યાંતી ખોલી નાંખી  
એટલે તે પણ ખીચાડું ભેંચ સરસું થયું. પોગળ  
ખુલ્લું થઈ જતાં શાન્તિ ખીચારી બહીલી બહીલી  
થઈને દૂર જઈને નીચું જોઈ રહી.

મહેન્દ્રે તે વખતે શાન્તિને જણાસા કરી:—

“તમે કોણ છો ?”

શાન્તિ:—“શ્રીમાન્ નવીનાનંદ ગોસ્વામી.”

મહેન્દ્ર:—“એ તો તમારી ઠગાઈ કહેવાય,  
તમે બાઈ માણસ છો.”

શાન્તિ:—“અત્યારે તો કામથીજ કામ છે ને?”

મહેન્દ્ર:—“ત્યારે એક ખીજ વાતનો ડગડગો  
મનમાં રહી જાય છે, તેનો ખુલાસો કરો. તમે  
બાઈ માણસ હોવા છતાં, જીવાનંદ ઠાકુરની પાસે  
નિરંતર સહવાસ શા માટે કરો છો ?”

શાન્તિ:—“એ વાત મેં આપને નથી કહી.”

મહેન્દ્ર:—“તમે બાઈ માણસ છો એ વાત  
તો જીવાનંદ ઠાકુર-જાણે છે ખરા ને ?”

શાન્તિ:—“જાણે છે.”

તે સાંભળી વિશુદ્ધ અંતઃકરણવાળા મહેન્દ્ર અતિશય ખેદ પામ્યા.

તે જોઈ કલ્યાણીથી બધો ભરમ ખુલ્લો કરી દીધા વગર રહેવાયું નહિ. તે બોલી:—“એ તો જીવાનંદ ગોસ્વામીનાં ધર્મપત્ની શાન્તિ દેવી.”

પળવાર મહેન્દ્રનું મુખ પ્રસન્ન થયેલું રહ્યું. ફરી પાછો અધકાર તેના પર છવાઈ ગયો. કલ્યાણી તે સમજી જઈને બોલી ઉઠી:—“એ તો બ્રહ્મચારિણી છે.”



### પ્રકરણ ૪ થું.

ઉત્તર બંગાળા મુસલમાનોના હાથમાંથી તમામ બોલી થયો હતો. મુસલમાન કોઈ એ વાત સ્વીકારતા નહિ—આંખ મીંચામણાં કરીને કહેતા કે, કેટલાક લૂંટારાઓ ધીંગાણું કરી રહ્યા છે, અમે તેઓને સજા કરીએ છીએ. એ પ્રમાણે કેટલો કાળ વીત્યા કરત, તે કહી શકાય તેમ નથી. પરંતુ સદ્ભાગ્યે એ સમયે બ્રિટીશ ઈશ્વરેચ્છાના પ્રતાપે ગૌરન હેસ્ટીંગ્સ આંખ મીંચામણાં કરે એવા માણસ ન હતા—એકલાની બતા જો એમને ગળે ઉતરી હત, તો આજે ભારતમાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય ક્યાં રહ્યું હોત? એ સંતાનોને શાસન કરવાને Major



Edwards મેજર એડવર્ડઝ નામે એક બીજો સેના-પતિ નવીન સેના લઈને તાબડતોબજ ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો.

એડવર્ડઝને માલુમ પડ્યું કે આ યૂરોપીય યુધ્ધ નથી શત્રુઓ પાસે નથી સેના, નથી નગર, નથી રાજધાની કે કોઈ કિલ્લા, તેમ છતાં બધુંજ તેઓને તાબે છે. જે દિવસે જે જગોએ બ્રિટિશ લશ્કરની છાવણી રહેતી, તે દિવસને માટેજ તે સ્થાન બ્રિટિશ સેનાને તાબે રહેતું—બીજે દિવસે બ્રિટિશ લશ્કર ત્યાંથી કુચ કરી ગયું કે ચોમેરથી પાછી તેવીજ “વન્દેમાતરમ્”ની ધૂમ મચી રહેતી.

સાહેબને નહિ સમજતું કે કોણ જાણે ક્યાંથી એકજ રાતમાં જાણે કીડીયોનું વહાણ ફાટતું હોય તેમ આ લોકોનો એકાએક રાફડો ફાટે છે અને અંગ્રેજને તાબે જે ગામ હોય, તેને સળગાવી મૂકીને ચાલ્યા જાય છે અથવા થોડું અમથું બ્રિટિશ સૈન્ય જોવામાં આવતાં તેજ ક્ષણે તેનો ખોડો કાઢી નાખે છે. તપાસ કરતાં કરતાં સાહેબને માલુમ પડી ગયું કે પદચિન્હમાં એ લોકોએ કિલ્લો ચણી દઈ, તે જગોએ તેઓ પોતાના આયુધ અસ્ત્રના લંડાર તથા ધનના લંડારનું રક્ષણ કરે છે. એથી તે કિલ્લો સર કરવાનો એમણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

જાસુસો મારફત તેને કેટલીક ખાતમી મળવા માંડી; પદચિન્હમાં કેટલાક સંતાનો રહે છે, એવા સમાચાર લાવનારે ત્યાંનો કિલ્લો કબજે કરવાની જરૂર છે, તે સંખંધી ઉલ્લેખ સરખોયે કર્યો નહિ; પદચિન્હમાં સંતાનો નજરે પડ્યાની ખાતમી મેળવી, એ જાણે તેને કોલંગસની અમેરિકાની શોધ જોવી મહત્વની લાગી.

માઘ માસની પૂનેમ પાસેજ આવી . પહોંચી હતી. સાહેબની છાવણીની નજીકમાંજ નદી કિનારા પર એક મોટો મેળો ભરાતો. મેળામાં સહુજ એક લાખ માણસની મેદની ભરાતી. આ વખત તો તેમાં પાછા વૈષ્ણવો રાજ થયા છે, તેથી તેઓ મોટી સંખ્યામાં એ મેળામાં ભેગા થઈને કાંઈ કાંઈ ધીંગા-મસ્તી મચાવવાના. સંતાન સમુદાયના સઘળાજ લોકો એ પૂર્ણિમાના મેળામાં ભેગા થવાનો સંભવ હતો. મેજર એડવર્ડે તેથી એવું અનુમાન કર્યું કે પદચિન્હના રખેવાળો સુદ્ધાં એ મેળામાં ભાગ લીધા વગર રહેશે નહિ. એ સોનેરી તકનો લાભ લઈ આપોઆપ લાલચોળ થએલા એ પદચિન્હના લોખંડી કિલ્લાને આપણી અજસ્ર તોપોના ભયંકર ભડીમારથી ટીપી નાંખીશું એટલે કિલ્લો આપણે કબજે થઈ જશે.

એવો નિશ્ચય કરીને મેજરે મેળા વખતેજ

હુમલો કરવાનું નક્કી કર્યું. વૈષ્ણવો એકજ સ્થાન-  
માં સામટા લેગા થશે, એટલે તેમને ચાંચડની  
માફક ચોળી નાંખીશું. તેમનો ખુરદો નીકળી ગયા  
પછી મેળો લરાશેજ કેમ કરીને ?

એ સમાચાર ગામેગામ પ્રસરી રહ્યા. તે ઉપ-  
રથી, સંતાન સંપ્રદાયના જ્યાં જ્યાં જેટલા માણસો  
હતા, તે સઘળાજ શસ્ત્રાસ્ત્રથી સુસજ્જીત થઈને  
તેજ ક્ષણે મેળાનું રક્ષણ કરવાને નીકળી પડ્યા.  
બધાજ સંતાનો માઘ માસની પૂર્ણિમાને દહાડે  
નદી કિનારા પર લેગા થયા. મેજરે જે ધાર્યું હતું  
તેમજ બન્યું ઇંગ્રેજોનાં સદ્દલાગ્યનો સિતારો પાધરો,  
તે મહેન્દ્ર પણ પદચિન્હના કિલ્લામાં ઘણુંજ થોડું  
સૈન્ય રહેવા દઈને લશ્કરનો મોટો ભાગ પોતાની  
સાથે લઈને મેળામાં જવાને નીકળી પડ્યો.

એ સઘળી ઘટના બનતા આગમચ જીવા-  
નંદ અને શાન્તિ પદચિન્હ છોડીને ચાલ્યાં ગયાં  
હતાં. તે વખતે યુદ્ધની કોઈ વાતની ગંધ સરખીયે  
નહોતી આવી. યુદ્ધનો ઇશારો સરખોયે એમના  
મનમાં નહોતો જણાતો. મહા સુદ પુનેમના પુણ્ય  
દિવસે શુભ ક્ષણે, નદીના પવિત્ર જળમાં પ્રાણ  
ત્યાગ કરીને, પ્રતિજ્ઞા લગના મહાપાપનું પ્રા-  
યશ્ચિત્ત કરવાનો તેમણે સંકલ્પ કર્યો હતો. પરંતુ  
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાંજ તેમના સાંભળવામાં આવ્યું

કે મેળામાં લેગા થયોલા સંતાનોની સાથે અગ્રેજ સૈન્યને ખૂનખાર જંગ જામવાનું છે. ત્યારે જીવાનંદ બોલી ઉઠ્યા:—“એમ હશે, તો તો યુદ્ધમાંજ સામી છાતીએ ઘા કરતા કરતા સ્વર્ગમાં સંચરીશું. ચાલો, જલદી જઈએ.”

તેઓ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યાં. એક જગોએ એક મોટા ટેકરા ઉપર થઈને જવાતું હતું. ટેકરા-પર ચઢીને વીર દંપતીએ નજર ફેંકી-તો આ શું? નીચે થોડેક દૂરજ અગ્રેજોની છાવણી આવેલી છે. શાન્તિ બોલી:—“હમણાં મરવાની વાત મોકુદ્દરાખો—બોલો વન્દેમાતરમ.”



### પ્રકરણ ૫ મું.

ત્યાર પછી બન્ને જણાએ કાંઈ કાંઈ મસલત કરી. મન્ત્રણા થઈ રહ્યા બાદ, જીવાનંદ એક વનમાં છુપાઈ ગયો. શાન્તિએ ખીજા એક વનમાં ઘુસી જઈને, કાંઈક અનેરા કૌતુક ભરી કલા અજમાવી.

શાન્તિ મોતનાં મ્હોંડામાં પેસવાને જતી હતી, પરંતુ મૃત્યુકાળે સ્ત્રીનોજ વેશ ધારણ કરવાતું તેણે પસંદ કર્યું. તેના એ પુરૂષ વેશને મહેન્દ્રે ઠગાઈ તરીકેજ ઓળખાવ્યો હતો. ઠગબાજ કરીને મરવું ન જોઈએ, એ વિચારથી તે પોતાની

કપડાંની પેટી સાથે લઈ આવી હતી. તેમાં બધી જાતનો પોશાક પડી રહેતો. નવીનાનદ તેથી અત્યારે પેટી ખોલીને, વેશ પરિવર્તનની પ્રવૃત્તિ આદરી રહ્યા હતા.

ચીકણા રસવાળી પુલની કળીઓ ઉપર એક રંગેલા કાપડનો કકડો કાઢી લઈ, નાનાં નાનાં પુમતાં જેવાં ઝાડીનાં પાંદડાંનાં ઝુમખાંથી પોતાના મુખચંદ્રને ઢાંકી દઈ, શાન્તિ એક સારંગી હાથમાં લઈને વૈષ્ણવીના વેશમાં અગ્રેજીની છાવણીમાં જઈને ઉભી રહી. એને જોઈને મોટા મોટા થોભીયાવાળા દાઢીમૂછવાળા સિપાઈઓ મોહિત થઈ ગયા. કોઈએ ટપ્પાની તો કોઈએ ગઝલની, કોઈએ સ્ત્રી વિષયક અને કોઈએ કૃષ્ણ સંગ્રામી ગાયનો ગાવાની ફરમાશ કીધી. તે સાંભળીને તેઓ હુરખવેલા થઈ દાળ, ચોખા, મીઠાઈ, ફળ-ફળાદિક તથા પૈસા સુદ્ધાં હોંસે હોંસે આપવા લાગ્યા. વૈષ્ણવી તંબુની અવસ્થા નજરોનજર જોઈને જ્યારે પાછી ચાલી જવા લાગી, ત્યારે સિપાઈઓએ તેને પૂછ્યું:—“હવે પાછી ક્યારે આવશે?” વૈષ્ણવી ખોલી:—“તે હું જાણતી નથી, માફ ધર ઘણું આવે છે.” સિપાઈઓ પૂછવા લાગ્યા:—“કેટલે દૂર?” વૈષ્ણવીએ કહ્યું:—“હું પદચિન્હમાં રહું છું.”

તે દિવસે એ વખતે મેજર સાહેબ પદ-

‘ચિન્હનીજ’ કાંઈક ખાતમી લઈ રહ્યા હતા. ‘સિપાઈ માંહેના એકને તે વાતની ખબર હતી. વૈષ્ણવીને ‘બોલાવીને તે કેપ્ટન સાહેબની પાસે લઈ ગયો. સાહેબે તેને મેજર સાહેબની મુલાકાત કરાવી. મેજર સાહેબની પાસે જઈ, વૈષ્ણવીએ મધુર હાસ્ય હસીને તીરછી નજરનાં કાતીલ કટાક્ષથી સાહેબનાં મગજને ધમધમાવી નાંખ્યું ‘અને પછી હાથમાં ખંજરી લઈ તે ગાવા લાગી:—

“મ્લેચ્છનિવહનિધને કલયસિ કરવાલં.”

સાહેબે સવાલ કર્યો:—“તમારું મકાન કીદર ખીખી ?”

શાન્તિ બોલી:—“હું ખીખી નથી, વૈષ્ણવી ‘છું. મકાન પદચિન્હમાં છે.”

સાહેબ:—Where is that Adsin Prod sin ? હુંવા એકટા ગર હય ?”

વૈષ્ણવી બોલી:—“ઘર, બધાં બહુયે ઘર છે.”

સાહેબ:—“ગર નેઇ-ગર નેઇ-ગર-ગર-”

શાન્તિ:—“સાહેબ, સમજી તમારા મનની વાત. ગડ, ગઠ, કેમ ખરૂં ને ?”

સાહેબ:—“ઇયેસ. ઇયેસ, ગર ! ગર-હ્યાય ?”

શાન્તિ:—“ગઠ છે. મોટો જંગી કિલ્લો !”

સાહેબ:—“કેટે આડમિ ?”

શાન્તિ:—“ગઠમાં કેટલાં માણસ રહે છે ?

વીસ પચીસ હજાર.”

સાહેબ:—“નોન્સેન્સ ! એકટા કેલ્લેમેં ડો  
ચાર હાજર રહે શક્તા. વહિં પર આખી હ્યાય ?  
ધયા નીકેલ ગિયા ?”

શાન્તિ:—“વળી નીકળવાના હતા કયાં ?”

સાહેબ:—“મેલામેં-ટુમ કબ આયા હુવાંસે ?”

શાન્તિ:—“કાલે આવી સાહેબ.”

સાહેબ:—“ઓ લોક આજ નિકલે ગયા હોગા”

શાન્તિ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરી રહી  
હતી કે “મુઆ, તારા બાપના શ્રાદ્ધના ચોખા હું  
જે નહિ ચઢાવી દઉં, તો તો સઘળા શીખવ્યાજ  
ખોટા. કયાંસુધી શિયાળવાં તારૂં મગજ ફેલી  
ખાશે, તે હું નજરોનજર જોઈશ.” પછી તે ચા-  
સન કહેવા લાગી:—“સાહેબ તો સાહેબજ હોઈ  
શકે છે. હું પાછી જાઉં તો પાછી ભાળ કાઢી  
લાવું. હું સાધારણ વૈજ્ઞવી-સાધુડી. ગાયન ગાઈ  
લિક્ષા માગી પેટીયું કૂટી કાઢું છું. મને એ બધી  
વાતની ખબર ક્યાથી હોય ? રાગડા તાણી  
તાણીને ગળું પણ દુખવા આવ્યું છે, કંઠ સૂકાઈ  
ગયો-પૈસા આપો, એટલે હું મ્હારે ચાલી જાઉં.  
ને બક્ષિસ આપો, તો વળી તમારી મોટી મહેર-  
બાની—જરૂર હોય તો વળી પરમ દહાડે આવીને  
બધો ખુલાસો કરી જઈશ.”

સાહેબે ઝટ કરતો કે એક કલદાર રૂપીઓ તેના તરફ ફેંકીને કહ્યું:—“પરમ દિવસે નહિ, ખીખી ?”

શાન્તિ:—“દૂર બેટા, વૈષ્ણવી બોલ, ખીખી કોને કહે છે જો ?”

એડવર્ડઝ:—“પરસુ નહિ, આજ રાતકો હામકો ખખર મિલના ચાહિયે.”

શાન્તિ:—“બન્દક માથા તળે રાખીને શરાખ ખરાખ નીરાંતે પીને, નાકે તેલ ચોળીને નચિંતે નિદ્રા લેજો. આજ હું દશ કોસ રસ્તો વટાવીને જઈશ, આવીશ—અને એને ખખર આપી દઈશ. મુઆ ઢાંગી લામટા !”

એડવર્ડઝ:—“ઢાંગી લામટા કેરકો કયતા હુય ?”

શાન્તિ:—“જે વીર—ભાષી જાનરલ હોય તેને.”

એડવર્ડઝ:—“Great General હામ હો શકતા હુયાય—કલાઈવકા માફિક. લેકિન આજ હુમકો ખખર મિલના ચાહિયે. શઓ રૂપેયા બખસિસ દેંગે.”

શાન્તિ:—સો આપો કે બસો આપો પણ આ બે પગોએ કાંઈ વીશ કોસ ચલાય નહિ.”

એડવર્ડઝ:—“ઘોડા ઉપર ?”

શાન્તિ:—“ઘોડેસ્વાર થતાં આવડતું હતે,



તો તમારા તંબુમાં આવીને આમ સારંગી વગાડીને લીખ માંગત ખરી ?”

એડવર્ડઝ:—“ગદી પર લે જાયગા ?”

શાન્તિ:—“ખોળામાં બેસીને જાઉં ? મને લાજ ન આવે ?”

એડવર્ડઝ:—“કયા મુશિકલ, પાનશે. રૂપેયા દેંગે.”

શાન્તિ:—“કોણ જવાનું છે ? તમે જાઓ છો ?”

સાહેબે તે વખતે હાથની આંગળી વતી પાસે ઉભેલા એક જુવાન એન્સાઇનને દેખાડીને તે યુવકને કહ્યું:—“લિન્ડલે, તમે જશો ?”

શાન્તિનું રૂપ યૌવન જોઈને લિન્ડલે ખાલ્યો:—  
“ઘણીજ ખુશીથી.”

પછી એક મોટો અરખી ઘોડો જીન વગેરેથી સુસજ્જીત થઈને આવ્યા ખાદ, લિન્ડલે પણ તૈયાર થયો. શાન્તિનો હાથ ઝાલીને તે ઘોડા પર બેસાડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. શાન્તિ ખાલી:—  
“છટ્ છટ્ ! શું આટલા બધા માણસોનાં દેખતાંજ કે ? મહેં કાંઈ લાજને ઘરેણે મૂકી દીધી નથી ? આગળ ચાલો, છાવણી વટાવીને આગળ જઈએ.”

લિન્ડલે ઘોડા ઉપર બેઠો ઘોડાને ધીમે ધીમે ચલાવવા લાગ્યો. શાન્તિ પાછળ પાછળ આવવા લાગી. એ પ્રમાણે તેઓ છાવણી ખડાર આવી પહોંચ્યાં.

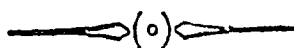
છાવણી ખહાર આવતાં નિર્જન પ્રદેશ જોઈને, શાન્તિ લિન્ડલેના પગ ઉપર પગ મૂકીને એકજ ફલંગ મારીને ઘોડા પર ચઢી બેઠી. લિન્ડલે હસીને જોલ્યો:—“તમે તો ઉસ્તાદ ઘોડેસ્વાર જણાઓ છો ને કાંઈ !”

શાન્તિ જોલી:—“અમે તો એવાં ઉસ્તાદ ઘોડેસ્વાર છીએ, કે તમારા જેવાની સાથે ઘોડા પર બેસતાં લજવાઈ મરીએ છીએ. છટ્ આમ આવડે ત્રણ દહને કોઈ ઘોડા ઉપર બેસતું હશે કે ?”

એક વાર ડંકાસભરી ફીસીયારીમાં લિન્ડલેએ પાવડા પરથી ત્રણ લઈ લીધા. શાન્તિએ તેજ દ્વણે તે અક્કલના ઓથમીર અંગ્રેજને ગળાચીમાંથી પકડીને ધકકે મારીને ઘોડા પરથી ફેંકી દીધો. ‘શાન્તિએ સ્યાર’ બાદ ઘોડાની પીઠ પર બરાબર બેસી જઈને ઘોડાના પેટમાં જોરથી એક ઠેસ મારીને તેને વાયુ વેગે ઢોડાવી મૂક્યો. ચાર વરસ સંતાન સૈન્યની સાથે રહીને શાન્તિ અશ્વવિદ્યા યશુ શીખી ગઈ હતી. તે શીખી ના હોત, તો જીવાનંદની સાથે કાંઈ રહી શકત કે ? લિન્ડલેનો પગ લાંગી જવાથી, તે ખીચારે! ત્યાંનો ત્યાંજ ચડી રહ્યો. શાન્તિએ પૂર વેગે ઘોડો ઢોડાવી મૂક્યો.

જીવાનંદ જે વનમાં સંતાઈ રહ્યા હતા, તે ડેકાણે પહોંચી જઈને શાન્તિએ તેમને બધા સમા-

ચાર કહ્યા. જીવાનંદ બોલ્યા:—“ત્યારે તો હું જલદી જઈને મહેન્દ્રને ચોતાવી દઉં છું. મેળામાં. પહોંચી જઈને તમે સત્યાનંદને ખબર આપો. તમે ઘોડા પર જાઓ—પ્રભુને જેથી જલદી ખબર મળે.” પછી બન્ને જાણા એ જૂદી જૂદી દિશામાં વાયુ વેગે સંચર્યાં. કહેવાની જરૂર નથી કે શાન્તિ પાછી આ વખત નવીનાનંદ બની હતી.



### પ્રકરણ ૬ હું.

એડવર્ડ પાકકો અંગ્રેજ હતો. ઘાટે ઘાટે તેના માણસો હતા. તરતજ એને ખબર થઈ ગઈ કે, પેલી વૈષ્ણવીએ લિન્ડલે સાહેબને ઘોડા પરથી ગબડાવી પાડીને, પોતે ઘોડેસ્વાર થઈને ક્યાંની ક્યાં ચાલી ગઈ છે તે સાંભળીને એડવર્ડ ગાળી ઉઠ્યો:—

“An imp of Satan! Strike the tents.”

તે વખતે ખટ્ ખટ્ ફટાફટ તંબુના ખીલાઓ પર હથોડાના ઘા પડવા લાગ્યા. મેઘરચિત અમરાવતીની જેમ તે વસ્ત્ર નગરી અલોપ થઈ ગઈ. માલ ગાડીઓ સરસામાનથી લદાઈ ચાલવા લાગી. માણસો ઘોડા પર કે પગે કુચ કરવા લાગ્યા. હિન્દુ, મુસલમાન, મદ્રાસી, ગોરા વગેરે ખાંધે બન્દૂક ચઢાવીને રાઈટ-લેફ્ટ કરતા ચાલવા લાગ્યા.

આણી તરફ મહેન્દ્ર સંતાન સેના લઇને, ધીરેધીરે મેળાના રસ્તા તરફ આગળ વધવા લાગ્યો. તે દિવસે બપોરનાં મહેન્દ્રે વિચાર્યું કે હવે વેળા બહુ વીતી ગઇ છે, અહિં છાવણી રચીનેજ પડી રહેવું ઠીક થઇ પડશે.

છેવટે છાવણી રચવાનો ઠરાવજ ઉચિત જણાયો. વૈષ્ણવો પાસે તંબુ નહોતા; આડ તળે ગુણપાટ પાથરીને અગર સાદડી બીછાવીને તે ઉપર સૂઇ રહેતા. હરિ ચરણામૃત જરાક પીને તેના પર આખી રાત પસાર કરતા. ભૂખ જરા તરા રહી ગઇ હોય, તો સ્વપ્નને વિષે પોતાની વૈષ્ણવી સાધુડીના અધરામૃતનું પાન કરીને તે ભૂખનું દુઃખ ભાંગતા. છાવણીને ઉપયોગી થઇ પડે એવો એક નાનકડો બગીચો નજીકમાંજ હતો. —તેમાં આંબા, ફળુસ, બાવળ, આમલી વગેરેનાં આડ આવી રહ્યાં હતાં. મહેન્દ્રે આજ્ઞા કરી:—“અહિં આજ છાવણી કરીશું.” તેની પાસેજ એક ઉંચો ટેકરો હતો; તે ઢાળાણુ પડતો હોવાથી, તેના પર ચઢવું મુશ્કેલ હતું. મહેન્દ્રને એક વાર એમ સૂઝ્યું કે આ ઢાળાવની ટોચ પર છાવણી નાંખી હોય, તો કેવું સારું ! પણ જગ્યા એક વાર જોઇ આવવી એવો તેણે મનસુખો કર્યો.

એમ વિચારીને મહેન્દ્રે ઘોડા પર બેસીને ધીરે ધીરે તે ઢાળાવ પર ચઢવા માંડ્યું, તે થોડક દૂર

ગયા બાદ, એક જુવાન તે વૈષ્ણવ સૈન્યમાં ઘુસી જઈને કહેવા લાગ્યો:—“ચાલો, ઢોળાવ પર જઈએ.” જેઓ ત્યાં હાજર હતા, તેઓ વિસ્મય પામીને બોલી ઉઠ્યા:—“કેમ, શું કરવા ?”

તે જોધો માટીના એક ઢગ ઉપર ઉભો રહીને બોલ્યો:—“ચાલો, આ આંદની રાતના આ પર્વતના શિખર ઉપર નૂતન વસંતનાં નવીન પુષ્પોની સુગંધ લેતા લેતા આજે આપણે શત્રુની સાથે યુદ્ધ કરીશું” સંતાનોએ જોયું કે સેનાપતિ જુવાનંદ છે. ત્યારે તમામ સંતાનસેના ‘હરે મુનરે’ ની ગર્જના કરતી કરતી ભાલાનો ખણખણાટ કરતી ઉભી થઈ; અને તેજ સેના જુવાનંદના આળા પાડીને તેમની પેઠે ધબધબ કરતી ઢોળાવ પર ચઢવા લાગી. એક માણસે શસ્ત્રથી સજ્જ કરેલો ઘોડો જુવાનંદને આપ્યો. દૂર રહ્યાં રહ્યાં એ બધું જોઈને મહેન્દ્ર છક થઈ ગયો તે વિચારનાં પડી ગયો:—“ઓહો ! આ શું કહેવાય આ ? ના કહેતા હતા ને આવ્યા કેમ કરીને ?”

એમ વિચારી મહેન્દ્ર ઘોડાનું મુખ ફેરવી દઈ, આખૂક ખખડાવી પર્વત પરથી નીચે ઉતરવા લાગ્યો. સંતાન વાહિનીના સેનાપતિ જુવાનંદને જોતાંવારને તે બોલી ઉઠ્યો:—“આ કેવા આનંદની વાત ?”

જીવાનંદ હસીને જોલ્યો:—“આજે ઘણું આનંદનો અવસર છે. ઢાળાવની પાછળજ એક વર્ડ સાહેબ છે. જે વહેલો તે પહેલો. અને જે મોઢો પડશે તેનો જોડો નીકળી જશે.”

ત્યાર પછી જીવાનંદે સંતાન સૈન્યને મોટે અવાજે કહ્યું:....“ખબર છે તમને ! હું જીવાનંદ ગોસ્વામી છું. હજારો શત્રુઓનો મેં સંહાર કર્યો છે.”

ઘનઘોર ગર્જનાથી વનપ્રદેશ સઘળો પડઘો પાડીને ગાજી ઉઠ્યો:—“ઓળખીએ છીએ અમે ! તમે જીવાનંદ ગોસ્વામી છો.”

જીવાનંદ:—જોલો “હરે મુરારે !”

વનમાં ખંધેજ “હરે મુરારે !” નો પ્રતિધ્વનિ ગાજી રહ્યો.

જીવાનંદ:—“ઢાળાવની પીઠ તરફ શત્રુઓ છે. આજે આ ઢાળાવની ટોચ પર નીલાંખરી રાત્રિની સાક્ષીમાં સંતાનો યુદ્ધ કરશે. જલદી આવી પહોંચો શિખર પર જે વહેલો ચઢી જશે, તેનીજ જીત થશે. જોલો, વન્દેમાતરમ્.”

તે વખતે વનમાં ખંધે “વન્દેમાતરમ્” નાં ગીતનો પડઘો પડી રહ્યો. ધીમે ધીમે સંતાન સેના પર્વતના શિખર ઉપર ચઢવા લાગી. પરંતુ એકાએક ભયભીત થઈને તેઓ નોંધ રહ્યા કે

મહેન્દ્રસિંહ ઝડપખંધ ઢોળાવ ઉપરથી ઉતરતાં ઉતરતાં રણશીંગડું વગાડી રહ્યો છે. જોતજોતામાં શિખર ઉપર ભૂરાં આકાશની છાંયમાં સંજ્યાખંધ બ્રિટિશ તોપો તોપચીઓનાં લશ્કર સહિત શોભી રહી છે. મોટે સાદે વૈષ્ણવ સેના લલકારવા લાગી:—

“તુમિ વિદ્યા તુમિ ભક્તિ  
તુમિ મા વાહુતે શક્તિ  
ત્વંહિ પ્રાણા. શરીરે”

પરતુ અગ્રેજની તોપોના ગુડૂમ્ ગુડૂમ્ ગુમ્ અવાજ આગળ એ મહાગીત છૂ થઈ ગયું. સેકડો સંતાન ધાએલ થઈ અશ્વશસ્ત્ર સહિત ઢોળાવ પર લાંબા છટ થઈ ગયા. દધીચિનાં અસ્થિને પણ હુસી કાઢીને અને સમુદ્રની ભયંકર ગર્જના તુચ્છકારી કાઢીને, અગ્રેજ તોપોનો ગુડૂમ્ ગુડૂમ્ અવાજ વજ્ર સમો હાહાકાર વર્તાવવા લાગ્યો. જીવાનંદ તથા મહેન્દ્રની મહેનત સઘળી છુટી પડી. સંતાન સેના ઢોળાવ પરથી ઉભી પૂછડીએ નાસવા લાગી. કોણ ક્યા નાસી છુટયુ તેનું ન કામ મળે કે કેકાણું. ત્યારે બાકીના બીજા બધાનો વિનાશ કરવાના ઇરાદાથી “હુરરે હુરરે” નો પોકારુ કરતી ગોરાની પલટણ ઢોળાવ ઉપરથી નીચે ઉતરવા લાગી. ભાલા ઉંચા કરીને અસંખ્ય અજીત બ્રિટિશ સેના ઢોળાવ ઉપરથી નાસભાગ કરી રહેલાં

સંતાન સૈન્યની પાછળ એકે શ્વાસે વાયુવેગે દોડવા લાગી. મહેન્દ્ર એકાએક નજરે પડતાં, જીવાનંદે જણાવ્યું:—“આજે પૂર્ણાહુતિ છે. આવો, અહિંજ આપણે મરીએ.”

મહેન્દ્ર બોલ્યો:—“મર્યાદી જો રણુને વિષે આપણી જીત થતી હોય, તો મરવું એ લેખાસર છે; વૃથા મરણ એ વીરનો ધર્મ ન હોય.”

જીવાનંદ:—“ભલે વૃથા મરીશ, તોયે યુદ્ધ-માંજ મરીશ.”

ત્યારે પાછા ફરી જીવાનંદે ઉચ્ચા અવાજે કહ્યું:—“હરિ નામની ગર્જના કરતા કરતા જે મરવા ઇચ્છતા હો, તે મારી સાથે આવો.”

ઘણા અગ્રસર થયા, જીવાનંદ બોલ્યો:—“એમ નહિ. ઇશ્વરનું નામ દઈ, પ્રતિજ્ઞા લ્યો કે જીવતા પાછા ફરીશું નહિ.”

જેઓ આગળ વધ્યા હતા, તેઓ પાછા હટી ગયા—જીવાનંદ બોલી ઉઠ્યા:—“કોઈ નહિ આવે, તો હું એકલોજ જઈશ.”

જીવાનંદે ઘોડાની પીઠ પર ઉભા થઈને પાછળ ઉલેલા મહેન્દ્રને બૂમ પાડીને કહ્યું:—“સાઈ, નવીનાનંદને કહેજો કે, હું જાઉં છું. સ્વર્ગમાં હવે મેળાપ થશે.”

એમ કહી, તે વીર પુરૂષ લોખંડના ઘોઘ-



મારમાં પવન વેગે ઘોડો દોડાવી ગયો. હાથા હાથમાં લાલો, જમણા હાથમાં બન્દક, મુખેથી બસ “હરે મુરારે ! હરે મુરારે ! હરે મુરારે !” એવાં યુદ્ધનો સંભવજ ક્યાંથી હોઈ શકે ? એવાં સાહસતું પૂલ પણ શુ આવી શકે ? છતાં હરે મુરારે ! હરે મુરારે ગાતાં ગાતાં જીવાનંદે શત્રુ સૈન્યની મધ્યમાં પ્રવેશ કર્યો.

નાસાનાસ કરી રહેલા સત્તાનોને મહેન્દે ખૂમ પાડીને કહ્યું:—“એકવાર જરા પાછું ફરીને જીવાનંદના તરફ નજર કરો. જોવાથી નહિ મરી જવાય.”

પાછાં ફરીને કેટલાક સંતાનોએ જીવાનંદની અમાનુષી કીર્તિ નીહાળી. પહેલાં તો તેઓને આશ્ચર્ય ઉપજ્યું, ત્યાર બાદ તેઓ બોલ્યા:— “જીવાનંદને મરતાં આવડે છે, આપણને શુ નથી આવડતું ? ચાલો, જીવાનંદની સાથે સ્વર્ગમાં સંચરીએ.”

એ વાત સાંભળીને કેટલાક સત્તાનો પાછા ફર્યા. તેમની દેખાદેખીથી બીજા પણ કેટલાક તેઓની સાથે સામેલ થયા, અને તેની નકલ કરીને વળી બીજા પણ કેટલાક તેમાં ઉમેરવા. ભારે કોલાહલ અને ધીંગાણું મચી રહ્યું. જીવાનંદે શત્રુના વ્યૂહને વિષે પ્રવેશ કર્યો હતો.

સંતાન સૈન્યની પાછળ એકે શ્વાસે વાયુવેગે દોડવા લાગી. મહેન્દ્ર એકાએક નજરે પડતાં, જીવાનંદે જણાવ્યું:—“આજે પૂર્ણાહુતિ છે. આવો, અહિંજ આપણે મરીએ.”

મહેન્દ્ર જોડ્યો:—“મર્યાથી જો રણને વિષે આપણી જીત થતી હોય, તો મરવું એ લેખાસર છે; વૃથા મરણ એ વીરનો ધર્મ ન હોય.”

જીવાનંદ:—“ભલે વૃથા મરીશ, તોયે યુદ્ધ-માંજ મરીશ.”

ત્યારે પાછા ફરી જીવાનંદે ઉચ્ચા અવાજે કહ્યું:—“હરિ નામની ગર્જના કરતા કરતા જે મરવા ઇચ્છતા હો, તે મારી સાથે આવો.”

ઘણા અગ્રસર થયા, જીવાનંદ જોડ્યો:—“એમ નહિ. ઇશ્વરનું નામ દઈ, પ્રતિજ્ઞા લ્યો કે જીવતા પાછા ફરીશું નહિ.”

જેઓ આગળ વધ્યા હતા, તેઓ પાછા હટી ગયા—જીવાનંદ જોડી ઉઠ્યા:—“કોઈ નહિ આવે, તો હું એકલોજ જઈશ.”

જીવાનંદે ઘોડાની પીઠ પર ઉભા થઈને પાછળ ઉલેલા મહેન્દ્રને ખૂમ પાડીને કહ્યું:—“ભાઈ, નવીનાનંદને કહેજો કે, હું જઈ છું. સ્વર્ગમાં હવે મેળાપ થશે.”

એમ કહી, તે વીર પુરૂષ લોખંડના ધોધ-

મારમાં પવન વેગે ઘોડો દોડાવી ગયો. હાથમાં ભાલો, જમણા હાથમાં ખન્દક, મુખેથી ખસ “હરે મુરારે ! હરે મુરારે ! હરે મુરારે !” એવાં યુદ્ધનો સંભવજ ક્યાંથી હોઈ શકે ? એવાં સાહસનું પૂલ પણ શુ આવી શકે ? છતાં હરે મુરારે ! હરે મુરારે ગાતાં ગાતાં જીવાનંદે શત્રુ સૈન્યની મધ્યમાં પ્રવેશ કર્યો.

નાસાનાસ કરી રહેલા સંતાનોને મહેન્દે ખૂમ પાડીને કહ્યું:—“એકવાર જરા પાછું ફરીને જીવાનંદના તરફ નજર કરો. જોવાથી નહિ મરી જવાય.”

પાછાં ફરીને કેટલાક સંતાનોએ જીવાનંદની અમાનુષી કીર્તિ નીહાળી. પહેલાં તો તેઓને આશ્ચર્ય ઉપજ્યું, ત્યાર બાદ તેઓ બોલ્યા:— “જીવાનંદને મરતાં આવડે છે, આપણને શુ નથી આવડતું ? ચાલો, જીવાનંદની સાથે સ્વર્ગમાં સંચરીએ.”

એ વાત સાંભળીને કેટલાક સંતાનો પાછા ફર્યા. તેમની દેખાદેખીથી બીજા પણ કેટલાક તેઓની સાથે સામેલ થયા, અને તેની નકલ કરીને વળી બીજા પણ કેટલાક તેમાં ઉમેર્યા. ભારે કોલાહલ અને ધીંગાણું મચી રહ્યું. જીવાનંદે શત્રુના વ્યૂહને વિષે પ્રવેશ કર્યો હતો.

સંતાનો માંહેના કોઈ પણ ચોમને જોઈ શક્યા નહિ.

આણી તરફ આળા રણુદેવ માંહેના સંતાનોએ જોયું કે, કેટલાક સંતાનો પાછા ફરે છે. બધાએજ માની લીધું કે, સંતાનોનો જય થયો છે, અને તેથી શત્રુને હાંડી કાઢવાને સંતાનો તેમની પાછળ પાછળ જાય છે. તે ઉપરથી સઘળું સંતાન સૈન્ય મારો મારોની કારમી કીડીયારી પાડતું અંગ્રેજ લશ્કરના ઉપર ચોર્યાંતું તૂટી પડ્યું.

આણી તરફ અંગ્રેજ સૈન્યની અંદર એકાએક ભંગાણ પડી ગયું હતું. સિપાઈઓ લડવાનો વિશેષ પ્રયત્ન કરવાને બદલે ખન્ને ખાનુઓથી નાસભાગ કરી રહ્યા હતા; ગોડું લશ્કર પણ એથોનેટ ઉંચી કરી છાવણી તરફ નાસી જતું હતું. ચોમેર નજર ફેરવતાં મહેન્દ્રના જોવામાં આવ્યું કે ઢોળાવના શિખર ઉપર અસંખ્ય સંતાન સૈન્ય હજી ઉભું છે. તેઓ વીરને શોભાવે તેવા ગર્વભર્યા જુસ્સાથી અંગ્રેજ સેનાને ત્રાહ્ય ત્રાહ્ય પોકરાવી રહ્યા છે. ત્યારે સંતાન સૈન્યને ખૂબ પાડીને તેણે કહ્યું:—“સંતાન વીરો ! આ જુઓ, શિખર ઉપર પ્રભુ સત્યાનન્દ ગોસ્વામીની ધ્વજ આપણામાં શૌર્યનો સંચાર કરવાને દર્પભરી હવામાં ફરફરી રહી છે. આજે મુરારી મધુકૈટભનિપૂદન, કંસ કેશિવિનાશન સ્વયમ્ રણુને વિષે અવતર્યા છે—આ

શિખરની પાછળજ તમારું લક્ષ રાખજો. બોલો 'હરે મુરારે !' 'હરે મુરારે !' ઉઠો, મુસલમાનોને પાછળથી કચરી નાંખો. શિખરની પીઠનેજ તમારું લક્ષ્યબિન્દુ રાખજો."

તે વખતે "હરે મુરારે" ની ભીષણ ગર્જનાથી આખો વનપ્રદેશ કંપાયમાન થઈ રહ્યો. બધાજ સંતાન "મામૈઃ મામૈઃ" 'હરશો નહિ' એવી ચીસ પાડીને રણવાણંતના સુંદર સુંદર સુરોતું અનુકરણ કરનારા અસ્ત્રોના ખણખણાટ વડે સકલ પ્રાણીઓને છક કરી નાંખવા લાગ્યા. મહેન્દ્રે પોતાના તેજહાર ઘોડા ઉપર અજબ રૂવાબલેર સ્વારી કરી. મહાન શિલા એકાએક તૂટી પડ્યાથી ઝરાની જે સ્થિતિ થાય છે, તેજ પ્રમાણે રાજ્ય સેના ભયભીત તથા સ્તાંભિત થઈ અને તેના ભુકેભુકા નીકળી ગયા. તેજ સમયે સતાનોની પચ્ચીશ સેના લઈને, સત્યાનંદ બ્રહ્મચારી શિખર ઉપરથી સમુદ્રનો જળધોધ પડતો હોય, તેમ શત્રુના લશ્કર ઉપર ઓર્ચીતા તૂટી પડ્યા. ભયંકર ખૂનખાર જંગ જમ્યું.

બે શિલાઓની વચ્ચેની માખી જેમ તેમલ્લ પરસ્પર અથડાવાથી ચપ્પટ થઈ જાય છે, તેજ પ્રમાણે બે વિશાળ સંતાન સેનાઓનાં જોશ ભર્યાં દબાણથી સઘળાં રાજસૈન્યનો કચરધાણ નીકળી ગયો.

સંતાનો માંહેના કોઈ પણ એમને જોઈ શક્યા નહિ.

આણી તરફ આખા રણક્ષેત્ર માંહેના સંતાનોએ જોયું કે, કેટલાક સંતાનો પાછા ફરે છે. બધાએજ માની લીધું કે, સંતાનોનો જય થયો છે, અને તેથી શત્રુને હાંકી કાઢવાને સંતાનો તેમની પાછળ પાછળ જાય છે. તે ઉપરથી સઘળું સંતાન સૈન્ય મારો મારોની કારમી કીકીયારી પાડતું અંગ્રેજ લશ્કરના ઉપર ઓચીંતું તૂટી પડ્યું.

આણી તરફ અંગ્રેજ સૈન્યની અંદર એકાએક ભંગાણ પડી ગયું હતું. સિપાઇઓ લડવાનો વિશેષ પ્રયત્ન કરવાને બદલે બન્ને બાબુઓથી નાસભાગ કરી રહ્યા હતા; ગોડું લશ્કર પણ એથોનેટ ઉંચી કરી છાવણી તરફ નાસી જતું હતું. ચોમેર નજર ફેરવતાં મહેન્દ્રના જોવામાં આવ્યું કે ઢોળાવના શિખર ઉપર અસંખ્ય સંતાન સૈન્ય હજી ઉભું છે. તેઓ વીરને શોભાવે તેવા ગર્વભર્યા બુરસાથી અંગ્રેજ સેનાને ત્રાહ્ય ત્રાહ્ય પોકરાવી રહ્યા છે. ત્યારે સંતાન સૈન્યને ખૂમ પાડીને તેણે કહ્યું:—“સંતાન વીરો ! આ બુરસો, શિખર ઉપર પ્રભુ સત્યાનન્દ ગોસ્વામીની ધ્વજ આપણામાં શૌર્યનો સંચાર કરવાને દર્પભરી હવામાં ફરફરી રહી છે. આજે મુરારી મધુકૈટભનિપૂદન, કંસ કૈશિવિનાશન સ્વયમ્ રણને વિષે અવતર્યા છે—આ

શિખરની પાછળજ તમાફ લક્ષ રાખજો. બોલો ‘હરે મુરારે !’ ‘હરે મુરારે !’ ઉઠો, મુસલમાનોને પાછળથી કચરી નાંખો. શિખરની પીઠનેજ તમાફ લક્ષ્યખિન્દુ રાખજો.”

તે વખતે “હરે મુરારે” ની ભીષણ ગર્જનાથી આખો વનપ્રદેશ કંપાયમાન થઈ રહ્યો. બધાજ સંતાન “મામૈઃ મામૈઃ” ‘હરશો નહિ’ એવી ચીસ પાડીને રણવાણંતના સુંદર સુંદર સુરોતું અનુકરણ કરનારા અસ્રોના ખણખણાટ વડે સકલ પ્રાણીઓને છક કરી નાખવા લાગ્યા. મહેન્દે પોતાના તેજદાર ઘોડા ઉપર અજળ રૂવાખસેર સ્વારી કરી. મહાન શિલા એકાએક તૂટી પડયાથી ઝરાની જે સ્થિતિ થાય છે, તેજ પ્રમાણે રાજ્ય સેના ભયભીત તથા સ્તાંભિત થઈ અને તેના ભુકેભુકા નીકળી ગયા. તેજ સમયે સતાનોની પચ્ચીશ સેના લઈને, સત્યાનંદ બ્રહ્મચારી શિખર ઉપરથી સમુદ્રનો જળધોધ પડતો હોય, તેમ શત્રુનાં લશ્કર ઉપર ઓચીંતા તૂટી પડયા. ભયંકર ખૂનખાર જંગ જામ્યું.

જે શિલાઓની વચ્ચેની માખી જેમ તેમલક પરસ્પર અથડાવાથી ચપ્પટ થઈ જાય છે, તેજ પ્રમાણે જે વિશાળ સંતાન સેનાઓનાં જોશ ભર્યાં દબાણથી સઘળાં રાજસૈન્યનો કચ્ચરધાણ નીકળી ગયો.

વોરન હોસ્ટંગ્સ પાસે ખબર લઈ જાય, એવો એક પણ માણસ જીવતો રહ્યો નહિ.



### પ્રકરણ ૭ મું.

પૂનેમની રાત ! તેજ ભયાનક રણક્ષેત્ર આજે શાંત હતું. ન્હોતી ઘોડાઓની તે દોડાદોડ, ન્હોતી તોપોની તે ગુમ્ ગુમ્ ગર્જના—ખંધે ફેલાઈ રહેલી તે ધામધૂમ પણ ન્હોતી દીસતી. હુરરે કરનારા પણ કોઈ ન્હોતા રહ્યા. શબ્દ કરી રહ્યા હતા કેવળ શીયાળ, કૂતરાં, ગીધ. ઘાએલ થનાર વ્યક્તિઓની વેદનાનો પોકાર અવારનવાર કાને પડતો હતો. કોઈ હાથ વગરના થયા હતા, કોઈનાં માથાં ભાંગી ગયાં હતાં, કોઈનાં પગ ભાંગ્યા હતા, કોઈનાં પાંસળાં તૂટી ગયાં હતાં, કોઈ કોઈ આપની પોક પાડી રહ્યા હતા. કોઈ પાણી માંગી રહ્યા હતા. કોઈ કોઈ મૃત્યુની ઇચ્છા કરી રહ્યા હતા. બંગાળી, હિન્દુસ્થાની, અંગ્રેજ, મુસલમાન બધાજ ભેળસેળ થઈ ગયા હતા. જીવતા, મરણ પામેલા, માણસ, ઘોડા વગેરેનો ખીચડો થઈ ગયો હતો. તે મહા મહિનાની પૂનેમની રાત્રે, ભયંકર ઠંડીમાં ચાંદનીના ઉજળા પ્રકાશમાં રણભૂમિ ઘણી બીહામણી લાગતી હતી. તે જગ્યાએ આવવાનું કોઈને સાહસ થાય નહિ.



કોઈ પણ એવું સાહસ કરે નહિ, પરંતુ ભર મધરાતે એક રમણી તેજ અગમ્ય રણક્ષેત્રને વિષે નીકળી પડી હતી. એક મશાલ સળગાવીને તે તે મુડદાંઓના ઢગલામાં કાંઈક ખોળી રહી હતી. પ્રત્યેક મુડદાંનાં મ્હોં આગળ મશાલ ધરીને તેનું મ્હોં ખરાબર તપાસીને, પછી તે પાછી ખીજ મુડદાંના મ્હોં આગળ મશાલ ધરતી. કોઈ ઠેકાણે ઘોડાનાં મુડદાં નીચે માણસનું શરીર જોવામાં આવતાં તે, મશાલ નીચે મૂકીને, બે હાથ વતી ઘોડાને ખસેડી દબને, નરદેહનો ઉદ્ધાર કરતી હતી. ત્યાર બાદ જ્યાં જ્યાં શામ જણાય, ત્યાં ત્યાં તે ધારી ધારીને નિહાળતી, અને જેને શોધી રહી છે તે વ્યક્તિ નથી, એમ ખાતરી થતાં આગળ વધતી. આમ ખારીક તપાસ કરતી કરતી તે યુવતી આખું મેદાન ખુંદી વળી, પણ જેને તે હુંઠતી હતી, તેનો કોઈ ઠેકાણે પત્તા ખાધો નહિ. ત્યારે તે મશાલને હાથમાથી ફેંકી દઈ, મુડદાંથી ભરપૂર લોહીની તરખોળ થએલી જમીન ઉપર આળોટી પડીને રડવા લાગી. તે શાન્તિ હતી; જીવાનંદના દેહને તે શોધતી હતી.

શાન્તિ આળોટી પડીને રડ્યાં કરતી, ગોત્રમાં એક ઘણોજ મધુર દયાર્દ્ર અવાજ તેના કાનપર પડ્યો. કોઈ જાણે તેને કહી રહ્યું ના હોય:—

“ઉઠ બેટા ! રડીશ નહિ ! જીવાનંદનો દેહ હું જોળી આપું છું, તું મારી સાથે આવ.”

પછી તે પુરૂષ શાન્તિને રણુશ્વેત્રની વચ્ચે-વચ્ચે લઈ ગયો; તે જગોએ અસંખ્ય શબોનો ઢગલો ઉપરાચાપરી ખડકાઈ ગયો હતો. શાન્તિ તે બધાય ઢગ બસેડી શકી નહોતી. એ ઢગલા-ઓને ખાંખોળીને તે મહાપુરૂષે છેવટે એક મૃત-દેહ બહાર કાઢ્યો. શાન્તિ તરત ઓળખી ગઈ કે, એજ જીવાનંદનો દેહ. આખે શરીરે અનેક ધા જણાતા હતા—શરીર રૂધિરથી ખરડાઈ ગયું હતું. સામાન્ય સ્ત્રીની પેઠે શાન્તિ પોકેપોક મૂકીને રૂદ્ધ કરવા લાગી.

ફરીથી તે કહેવા લાગ્યો:—“રડીશ નહિ બેટા ! જીવાનંદ કયાં મરણ પામ્યો છે ? શાંત થઈને પહેલાં એનાં શરીરની ખરાખર પરીક્ષા કરી જો. સહુથી પહેલાં નાડી તપાસ.”

શાન્તિએ શબની નાડી તપાસી જોઈ, સહેજ માત્ર પણ ગતિ નહોતી. તે પુરૂષ બોલ્યો:—“છાતી પર હાથ મૂકી જો.”

શાન્તિએ તેના હૃદયપ્રદેશ ઉપર હાથ મૂકી જોયો. જૂરાયે હલન ચલન નહોતું જણાતું. સઘળું ઠંડુંગાર થઈ ગયું હતું.

તે પુરૂષ ફરીથી બોલી ઉઠ્યો:—“નાક પાસે

હાથ મૂકીને જો—સહેજસાજ પણ શ્વાસ નીકળે છે કે નહિ?” શાન્તિએ જોયું કે કાંઈ ન મળે.

તે પુરૂષે ક્યું:—“ત્યારે હવે જો, એક કામ કર, મોંઠાની અંદર આંગળી રાખીને જો—જરા પણ ગરમાટો જણાય છે કે નહિ?”

શાન્તિ આંગળી મૂકી જોઈને બોલી:—“કાંઈ સમજ પડતી નથી” શાન્તિ આશાવેલી થઈ ગઈ.

મહાપુરૂષે ડાબા હાથે જીવાનંદના દેહનો સ્પર્શ કર્યો. તે બોલી ઉઠ્યો:—“તમે લયથી હતાશ થઈ ગયાં છો. તેથીજ તમને સમજ પડતી નથી—શરીરમાં કાંઈક ગરમી અત્યારે પણ હોય એમ લાગે છે. ફરીથી જુઓ, જોઈએ.”

તે ઉપરથી શાન્તિએ પૂરી પાછી નાડી તગાસી તો કાંઈક ગતિ જણાવા લાગી. વિસ્મય પામીને હૃદય ઉપર હાથ મુકી જોયો, તો ધીમે ધીમે ધબકારો થઈ રહ્યો છે. નાકની આગળ આંગળી મૂકી જોઈ તો જરા જરા શ્વાસ વહી રહ્યો છે. મુખની અંદર પણ જરાક ગરમી હોય એમ લાસ્યું. શાન્તિ વિસ્મિત થઈને બોલી ઉઠી:—“પ્રાણ હજી ખરો? કે ફરીથી આવ્યો છે?”

તે બોલ્યો:—“એમ તે કાંઈ હોય, બેટા? તું એને લઈને પુષ્કરિણી (તળાવ) ને કિનારે આવી

“ઉઠ બેટા ! રડીશ નહિ ! જીવાનંદનો દેહ હું જોળી આપું છું, તું મારી સાથે આવ.”

પછી તે પુરૂષ શાન્તિને રણક્ષેત્રની વચ્ચે-વચ્ચે લઈ ગયો; તે જગોએ અસંખ્ય શબોનો ઢગલો ઉપરાચાપરી ખડકાઈ ગયો હતો. શાન્તિ તે બધાય ઢગ બસેડી શકી નહોતી. એ ઢગલા-ઓને ખજોળીને તે મહાપુરૂષે છેવટે એક મૃત-દેહ બહાર કાઢ્યો. શાન્તિ તરત ઓળખી ગઈ કે, એજ જીવાનંદનો દેહ. આજે શરીરે અનેક ધા જણાતા હતા—શરીર રૂધિરથી ખરડાઈ ગયું હતું. સામાન્ય સ્ત્રીની પેઠે શાન્તિ પોકેપોક મૂકીને રૂદન કરવા લાગી.

ફરીથી તે કહેવા લાગ્યો:—“રડીશ નહિ બેટા ! જીવાનંદ ક્યાં મરણ પામ્યો છે ? શાંત થઈને પહેલાં એનાં શરીરની ખરાબર પરીક્ષા કરી જો. સહુથી પહેલાં નાડી તપાસ.”

શાન્તિએ શબની નાડી તપાસી જોઈ, સહેજ માત્ર પણ ગતિ નહોતી. તે પુરૂષ બોલ્યો:—“છાતી પર હાથ મૂકી જો.”

શાન્તિએ તેના હૃદયપ્રદેશ ઉપર હાથ મૂકી જોયો. જૂરાયે હલન ચલન નહોતું જણાતું. સઘળું ઠંડુંગાર થઈ ગયું હતું.

તે પુરૂષ ફરીથી બોલી ઉઠ્યો:—“નાક પાસે

હાથ મૂકીને જો—સહેજસાજ પણ શ્વાસ નીકળે છે કે નહિ ?” શાન્તિએ જોયું કે કાંઈ ન મળે.

તે પુરૂષે કહ્યું:—“ત્યારે હવે જો, એક કામ કર, મોંઠાની અંદર આંગળી રાખીને જો—જરા પણ ગરમાટો જણાય છે કે નહિ ?”

શાન્તિ આંગળી મૂકી જોઈને બોલી:—“કાંઈ સમજ પડતી નથી” શાન્તિ આશાઘેલી થઈ ગઈ.

મહાપુરૂષે ડાબા હાથે જીવાનંદના દેહનો સ્પર્શ કર્યો. તે બોલી ઉઠ્યો:—“તમે ભયથી હતાશ થઈ ગયાં છો. તેથીજ તમને સમજ પડતી નથી—શરીરમાં કાંઈક ગરમી અત્યારે પણ હોય એમ લાગે છે. ફરીથી જુઓ, જોઈએ.”

તે ઉપરથી શાન્તિએ પૂરી પાછી નાહી તપાસી તો કાંઈક ગતિ જણાવા લાગી. વિસ્મય પામીને હૃદય ઉપર હાથ મુકી જોયો, તો ધીમે ધીમે ઘબકારો થઈ રહ્યો છે. નાકની આગળ આંગળી મૂકી જોઈ તો જરા જરા શ્વાસ વહી રહ્યો છે. સુખની અંદર પણ જરાક ગરમી હોય એમ ભાસ્યું. શાન્તિ વિસ્મિત થઈને બોલી ઉઠી:—“પ્રાણુકુત્તો ખરો ? કે ફરીથી આવ્યો છે ?”

તે બોલ્યો:—“એમ તે કાંઈ હોય, ખેટા ? તું એને લઈને પુષ્કરિણી (તળાવ) ને કિનારે આવી

શકીશ ? હું ચિકિત્સક છું, એની ચિકિત્સા કરીશ.”

શાન્તિ વગર વિલાંબે જીવાનંદને હાથમાં ઉચકીને તળાવ આગળ થઈને ચાલવા લાગી. ચિકિત્સકે કહ્યું:—“પહેલાં એને તળાવે લઈ જઈને બધું લોહી એના શરીરપરનું ધોઈ આવ. હું ઓસડ લઈને જાઉં છું.” શાન્તિએ જીવાનંદને તળાવને કિનારે લઈ જઈને લોહી સઘળું ધોઈ નાંખ્યું. એટલામાં પેલો ચિકિત્સક પણ વનનાં વેલા પાંદડાં વગેરેનો લેપ લઈ આવ્યો અને જીવાનંદના ઘાએ લથળેલા મોંઢા ઉપર તે બધો ચોપડ્યો. ત્યારબાદ જીવાનંદના શરીરના તમામ ભાગો પર એ લેપ તે માલીસ કરવા લાગ્યો. ત્યારે જીવાનંદ એક ઉંડો નિસાસો નાંખીને ઉઠીને બેઠો થયો. શાન્તિના મુખ સામું જોઈ રહીને તે પૂછવા લાગ્યો:—“સુદ્ધમાં જય કોનો થયો ?” શાન્તિ બોલી:—“તમારો જય. આ મહાત્માને પ્રણામ કરો.”

તે પરથી બન્ને જણાએ જોયું તો કોઈ જણાતું નથી. કોણ કોને પ્રણામ કરે ?

પડોશમાંજ વિજયી સત્તાન સેનાનો ભયંકર કોલાહલ સંભળાતો હતો—પણ શાન્તિ કે જીવાનંદ કોઈજ ઉભાં થયાં નહિ. તેજ પૂર્ણચંદ્રના તળાવના કિનારા ઉપર બેસી રહ્યાં. જીવાનંદના શરીરે તે ઓસડના ગુણથી જલદી આરામ થયો.

તે કહેવા લાગ્યો:—“શાન્તિ ! એ વૈદ્યનાં ઓસડનો ગુણ અજબ આશ્ચર્યકારક છે. મારા શરીરે હવે કોઈ પ્રકારની વેદના કે ગ્લાનિ નથી—હવે જ્યાં જવું હોય ત્યાં જઈએ. ચાલો. આ સંતાન સેનાના વિજયનો મંગળનાદ સંભળાય છે.”

શાન્તિ ખોલી:—“હવે અહિં રહેવાનું કામ નથી. ભારત માતાનાં કાર્યનો ઉદ્ધાર થયો છે. આ દેશ સંતાનનો થયો છે. આપણને રાજ્યનો હિસ્સો ભેંધતો નથી—હવે આપણે શું કરવાનું રહ્યું છે ?”

જીવાનંદ:—“જે બળભેરીથી છીનવી લીધું છે, તે બાહુબળથી જાળવવું પડશે.”

શાન્તિ:—“જાળવવાને માટે મહેન્દ્ર છે, સત્યાનંદ પણ જાતે છે. સંતાન ધર્મને ખાતર તમે પ્રાયશ્ચિત્ત કરીને દેહત્યાગ કર્યો છે. હવે પૂરીથી પ્રાપ્ત થએલા આ દેહના ઉપર સંતાનોનો અધિકાર રહ્યો નથી. આપણે સંતાનોની દૃષ્ટિએ મરણ પામ્યા છીએ. હવે આપણને ભેંધને સંતાનો કહેશે કે, જીવાનંદ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાના ભયને લીધી યુદ્ધના સમયે કહીં સંતાન રહ્યા હશે, તે જીત થઈ છે એવું જાણીને યુદ્ધનો ભાગ લેવાને આવ્યા છે.”

જીવાનંદ:—“આમ કેમ કહે છે, શાન્તિ ?

લોક નિન્દાના કરથી આપણે શું આપણું કાર્ય તણ દેવું ? માતૃસેવા આપણું પવિત્ર વ્રત છે. જેને જે કહેવું હોય તે ભલે કહે, હું તો માતૃસેવાજ કરવાનો.”

શાન્તિ:—“હવે એમાં તમારો અધિકાર રહ્યો નથી—કેમકે, માતૃસેવાને કાળે તમે દેહ ત્યાગ કર્યો છે. તમે જે પૂરીથી માતૃસેવા કરવા મંડી જશો, તો તેથી શું તમારું પ્રાયશ્ચિત્ત થયેલું ગણાશે ? માતૃસેવામાંથી મુક્ત થવું એજ એ પ્રાયશ્ચિત્તનો પ્રધાન અંશ—મુખ્ય સ્વરૂપ—છે. નહિતર પૂજા એકલા તુચ્છ પ્રાણત્યાગથી કાંઈ કોઈ મહાન કાર્ય સાધી શકશે નહિ.”

જીવાનંદ:—“શાન્તિ ! તુંજ યાયાતય્યને જાણુવાવાળી છે. • ધન્ય છે તારી સૂક્ષ્મ બુદ્ધિને ! હું એ પ્રાયશ્ચિત્તને અસંપૂર્ણ રાખવા માંગતો નથી—મારું સુખ સંતાન ધર્મનું છે, એ સુખમાંથી હું મારી જાતને વંચિત રાખીશ. પરંતુ હવે જઈશું ક્યાં ? માતૃસેવાનો ત્યાગ કરી, ઘેર જઈને સુખોપભોગનાં લીલા ખેલજ ભજવવાના રહ્યા ને ?”

શાન્તિ:—“હું ક્યાં એમ કહું છું ? આપણે ~~જે~~ ગૃહસ્થાશ્રમી નથી રહ્યા; આમજ આપણે બન્ને સન્યાસી ધર્મ પાળીશું—કાયમને માટે બ્રહ્મચર્ય સેવીશું. ચાલો, હવે આપણે દેશદેશ ફરીને તીર્થયાત્રા કરીએ.”

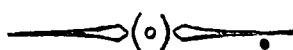


જીવાનંદ:—“ત્યાર પછી ?”

શાન્તિ:—ત્યાર પછી—હિમાલય ઉપર એક પર્ણકુટી ખાંધીને બન્ને જણા દેવતાની આરાધના કરીશું—માતાનું મગલ થાય એવું વરદાન ચાચીશું.”

પછી બન્ને જણા ઉભાં થઈ એક ખીજના હાથ ઝાલીને ને ખીલેલી ચાંદનીવાળી મધરાતે કોણે જાણે કયાં અલોપ થઈ ગયાં.

હાય ! તેઓ ફરી પાછાં અહિં આવશે ખરાં કે ? હે ભારત માતા ! જીવાનંદના સમાપુત્ર અને શાન્તિ સમી કન્યાઓને તું ફરી પાછી તારા ભૂગર્ભને વિષે ધારણ કરી શકીશ કે ?



### પ્રકરણ ૮ મું.

સત્યાનંદ ઠાકુર કોઈને કાંઈ પણ કહ્યા વગર રણક્ષેત્રમાંથી આનંદમઠમાં ચાલ્યા આવ્યા. તે જગ્યાએ મધરાતે વિષ્ણુ મંડપમાં એકલા બેસીને ધ્યાન કરવા લાગ્યા. એ સમયે પેલો ચિકિત્સક એકાએક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેને જોઈને સત્યાનંદે ઉભા થઈને પ્રણામ કર્યા.

ચિકિત્સકે કહ્યું:—“સત્યાનંદ ! માઘ માસની પૂર્ણિમા આજે છે.”

સત્યાનંદઃ—“ચાલો તૈયાર છું. પરંતુ, હે મહાત્મન મારા એક સંદેહનું નિવારણ કરો. જે સમયે મેં યુદ્ધને વિષે જય મેળવીને સનાતન ધર્મને નિષ્કંટક કર્યો છે, એવા સમયેજ મને આજે પ્રત્યાખ્યાનનો (વ્રત ભંગ કરવાનો) આદેશ કેમ થાય છે ?”

મહાત્માએ કહ્યું:—“સિદ્ધ થયું છે તમારું કાર્ય, મુસલમાન રાજ્યનો ધ્વંસ થયો છે. હવે તમારે ખીજું કાંઈ કાર્ય કરવાનું રહેતું નથી. વિના કારણ પ્રાણી હત્યા કરવી નિર્થક છે.”

સત્યાનંદઃ—“મુસલમાન રાજ્યનો નાશ થયો છે, પરંતુ હિન્દુ રાજ્યની સ્થાપના થઈ શકી નથી—અત્યારે કલકત્તામાંજ અંગ્રેજોનું બળ ઘણું જામ્યું છે.”

મહાત્માઃ—“હિન્દુ રાજ્ય અત્યારે પણ નહિ સ્થાપી શકાય—તમે અહિં રહેશો, તો નિર્થક પ્રાણી હત્યાજ થયાં કરશે; માટે ચાલો.”

તે સાંભળીને મર્મ વેદનાથી સત્યાનંદ અતિશય વ્યાકુળ થવા લાગ્યા. તે બોલ્યા:—“હિ પ્રભુ ! હિન્દુ રાજ્ય નહિ સ્થાપવામાં આવી શકે, તો રાજા કોણ થશે ? ફરી પાછા મુસલમાનોજ રાજા થશે કે ?”

મહાત્મા બોલ્યા:—“ના, હવે અંગ્રેજો રાજા થશે.”

સત્યાનંદની બન્નેય આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. પાસે આવેલી માતૃરૂપા જન્મ ભૂમિની પ્રતિમા તરફ ફરી જઈને એ ઉ હાથ જોડીને ગળગળા સાહે તે કહેવા લાગ્યા:—“હાય મા ! તારો ઉધ્ધાર મારાથી સાધી શકાયો નહિ. હવે પાછી તું મ્હેરછોને હાથ પડીશ. સતાનોના અપરાધને મનમાં લાવીશ નહિ, હાય મા ! આજે રણક્ષેત્રમાં મારૂ મૃત્યુ કેમ નહિ નીપજ્યું?”

ચિકિત્સક બોલી ઉઠ્યો:—“સત્યાનંદ ! આમ જીવ જાળશે નહિ તમે બુદ્ધિબ્રમથી ભ્રમિત થઈ લૂટફાટ અને ચોરી વડે ધન લેશું કરીને રણમાં જય સપાદન કર્યો છે. પાપનુ ફળ કદી પવિત્ર નીવડતું નથીજ. એજ કારણને લીધે તમે દેશનો ઉદ્ધાર કરી શકશો નહિ. અને જે થશે, તે સાફજ થવાનું. અંગ્રેજ રાજા થયા વગર સનાતન ધર્મનો પુનરુદ્ધાર થવાનો સાંભવ નથી. મહા પુરૂષો આ વાતને જે પ્રમાણે સમજ્યા છે, તેજ પદ્ધતિથી મેં તમને એનો ખુલાસો કર્યો છે. ધ્યાન દઈને સાંભળો. તેત્રીશ કરોડ દેવતાની પૂજા એ સનાતન ધર્મ નથી, તે તો એક પ્રકારનું લૌકિક તેમજ ગૌણ સ્વરૂપ છે. અને એનાજ પ્રતાપે પ્રકૃત સનાતન ધર્મ—મ્હેરછો જેને હિન્દુ ધર્મ કહે છે તેનો લોપ થયો છે. પ્રકૃત હિન્દુ

ધર્મ જ્ઞાનાત્મક છે, કર્માત્મક નથી. તે જ્ઞાન  
 જે પ્રકારનું છે—બ્રાહ્મ વિષયક અને અન્તર્વિષ-  
 યક. અન્તર્વિષયક જે જ્ઞાન છે, તેજ સનાતન  
 ધર્મનો પ્રધાન ભાગ છે. પરંતુ બહિર્વિષયક જ્ઞાન  
 પહેલું ઉત્પન્ન થયા વગર આન્તરિક જ્ઞાન જન્મ-  
 વાનો કોઈ પ્રકારનો સંભવ નથી. સ્થૂલ શું છે,  
 તે જાણ્યા વગર સૂક્ષ્મ શું તે સમજી શકાય  
 નહિ. અત્યારે લાંબા સમયથી આ દેશમાં બહિ-  
 વિષયક જ્ઞાન વિલુપ્ત થઈ ગયું છે—અને તેથીજ  
 પ્રકૃત સનાતન ધર્મનો લોપ થઈ ગયો છે. સના-  
 તન ધર્મનો પુનરુદ્ધાર કરવા સારૂ સહુથી પહેલાં  
 બહિર્વિષયક જ્ઞાનનો પ્રચાર કરવો આવશ્યક છે.  
 અત્યારે આ દેશમાં બહિર્વિષયક જ્ઞાન નથી—  
 શીખવે એવા માણસો પણ રહ્યા નથી. લોકોને  
 શિક્ષણ આપવામાં આપણે નિપુણ નથી. એટલા  
 માટે ભિન્ન ભિન્ન દેશોમાંથી આપણે બ્રાહ્મ  
 વિષયક જ્ઞાન સંપાદન કરવું પડવાનું. અંગ્રેજો  
 બ્રાહ્મ વિષયક જ્ઞાનને વિષે ઘણાજ પારંગત હોઈ  
 લોક શિક્ષણમાં ઘણા કુશળ છે. અંગ્રેજો સુશિક્ષિત  
 થઈ આન્તરિક તત્વોનું જ્ઞાન સંપાદન કરવાની  
 યોગ્યતા ધરાવી શકશે. તે વખતે સનાતન ધર્મનો  
 પ્રચાર કરવામાં કોઈ પ્રકારનાં વિધ્ન નહીં, અને  
 એવી પરિસ્થિતિમાં પ્રકૃત ધર્મ આપોઆપ

પુનઃ ઉઠીસ થશે. જેટલા દિવસ એમ નહિ થઈ શકે, જ્યાં સુધી હિન્દુઓ પૂરી પાછા જ્ઞાન યુક્ત, ગુણવાન્ અને બળવાન્ નહિ થાય, ત્યાં સુધી અંગ્રેજોનું રાજ્ય અક્ષય રહેશે. અંગ્રેજના રાજ્યમાં પ્રજા સુખી થશે—વગર સુસીબતે ધર્મ કર્મનું પાલન કરી શકશે. એથી કરીને, હે બુદ્ધિમાન્ ! અંગ્રેજોની સાથે યુદ્ધ કરવાનો વિચાર દૂર કરી દઈને, મને અનુસર-મારી સંગાથે ચાલ્યો આવ.”

સત્યાનંદ બોલ્યા:—“હે મહાત્મન્ ! અંગ્રેજને રાજ બનાવવાનોજ જો આપનો અભિપ્રાય હોય, અંગ્રેજનું રાજ્યજ જો અત્યારે દેશનાં હિતને સાધે એવું મંગળકારી હોય, ત્યારે મને શા માટે આવા ખુનખાર ઘાતકી યુદ્ધને વિષે અપલાવવાની પ્રેરણા કીધી ?”

મહાપુરુષ બોલ્યા:—“અંગ્રેજ અત્યારે વેપારી વાણીયા છે—અર્થ સંગ્રહ એજ તેઓનો ઉદ્દેશ. રાજ્યાધિકારની લગામ તેઓ હાથમાં લેવા ઇચ્છતા નથી. સત્તાનોના બળવાને લીધે તેઓને રાજ્ય શાસનનો ભાર ઉપાડવો પડ્યો છે. કેમકે રાજ્યતંત્રની જોખમદારી ખેડ્યા વગર દ્રવ્યનો સચય થઈ શકતો નથી. અંગ્રેજો રાજ્યની લગામ પોતાના હાથમાં લઈ લેશે, એવી ભીતિથીજ સંતાનોએ બળવો જગાડ્યો હતો, અત્યારે આજો મારી સાથે, જ્ઞાન

લાભ કરો. એટલે આ બધી વાત તમે તમારી મેળે સમજી શકશો.”

સત્યાનંદઃ—“હો મહાત્મન ! હું જ્ઞાન મેળવવાની આકાંક્ષા રાખતો નથી—જ્ઞાનનો મારે બપ નથી—જે વ્રતનું મેં અનુષ્ઠાન કરવા માંડ્યું છે, તેનીજ સાધનાં હું તો કર્યાં કરીશ. આશીર્વાદ એવો આપો કે મારી માતૃલક્ષિતિ અચલ રહે.”

મહાપુરુષઃ—“વ્રત સપૂળ નીવડ્યું છે—તમે માતાનું મંગલ સાધ્યું છે. અંગ્રેજી રાજ્ય સ્થાપ્યું છે. યુદ્ધવિગ્રહનો પરિત્યાગ કરો; ખેતીના ધંધાને ખીલવો; પૃથ્વી અઢળક ધાન્ય ઉપજાવે, લોકોની સંપત્તિમાં વૃદ્ધિ થાય.”

સત્યાનંદનાં નેત્રમાંથી અગ્નિ લલુકવા લાગ્યો. તે ખોલી ઉઠ્યાઃ—“શત્રુનાં લોહીનું સિંચન કરીને ભારત માતાને શસ્યશાલિ કરીશ.”

મહાપુરુષઃ—“શત્રુ કોણ છે ? શત્રુ હવે કોઈ નથી. અંગ્રેજ મિત્ર રાજ છે. અને અંગ્રેજોની સાથે યુદ્ધમાં વિજય સંપાદન કરે, એવી શક્તિ પણ કોઈનામાં રહી નથી.”

સત્યાનંદઃ—“નહિ રહી હોય, તો આ ભારત માતાની મૂર્તિ સમક્ષ દેહત્યાગ કરીશ.”

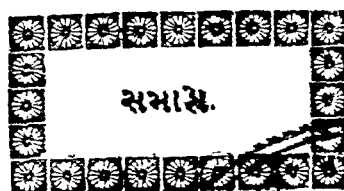
મહાપુરુષઃ—“અજ્ઞાન ! આલો, જ્ઞાન લાભ કરવા, આલો. હિંમોલયના શિખર ઉપર માતાનું મંદિર

છે, તે જગ્યાએથી માતાની મૂર્તિ દેખાડીશ.”

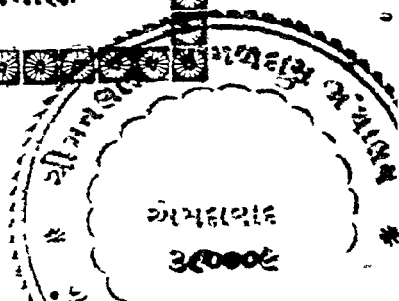
એમ કહી, તે મહાપુરૂષે સત્યાનંદનો હાથ પકડ્યો. કેવી અપૂર્વ શોભા ! તે ગંભીર વિષ્ણુ-મંદિરમાં પ્રચંડ ચતુર્ભુજ મૂર્તિની સામે ઝાંખા પ્રકાશમાં તે મહાપ્રતિભાપૂર્ણ જે પુરૂષ મૂર્તિઓ શોભી રહી હતી—એકે બીજાનો હાથ ધારણ કર્યો હતો. કેાણે કેાનો હાથ ઝાલ્યો હતો ? જ્ઞાને આવીને ભક્તિને ધારણ કરી હતી; ધર્મે આવીને કર્મને ઉદ્ધાર કર્યો હતો, વિસર્જને આવીને પ્રતિષ્ઠાને પકડી લીધી હતી—કલ્યાણીએ આવીને શાન્તિને ધારણ કરી હતી ! એજ સત્યાનંદ તે શાન્તિ; એજ મહાપુરૂષ તે કલ્યાણી. સત્યાનંદ પ્રતિષ્ઠા અને મહાપુરૂષ તે વિસર્જન.

વિસર્જન આવીને પ્રતિષ્ઠાને લઈ ગયા.

૧૬૪૬૩



સમાપ્ત.



આ રૂતરુ રુ

અમે સિદ્ધિ

અજણ, બાઈ, બાડો, મરડો, ઉદ્ધી, ચૂંક, શુળ, કોલેસ, સરદી,  
સળેખમ, હાડકોનું કળતર, માથાનો દુખાવો, દાંતમાં પીડા, સંધીવા, વિહીનો ડંખ, વિગેરે અનેક  
રોગોપર અમતકારી દવા છે. કીંમત રૂ. ૧૧. વી. ખી. રૂ. ૧૧૮, ૩૧૧ શીતમ વી. પી. યી રૂ. ૪૦.



# જેરેમાડેના

આયોગાહઝડ

લોહિ વિઘરના સર્વે દહો

ઉપર અકસીર.

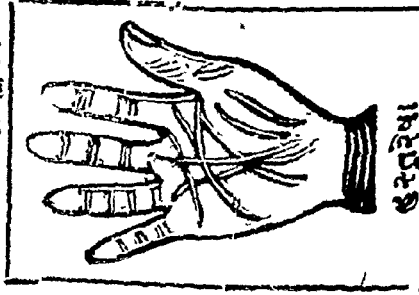
## સારસા પંરેલા

કેટલોક અને કેલેન્ડર મફત. કીંમત ૧ ઘાટલીના રૂ. ૧૫ વી. પી. થી ૧૫૦; ૩ ઘાટલીના રૂ. ૫)૩; ૬ શીશીના રૂ. ૯)૩ વી. પી. સાથે.

લખો:—અમૃતબિંદુ ઓફિસ, સુ. પો. નડીઆદ.

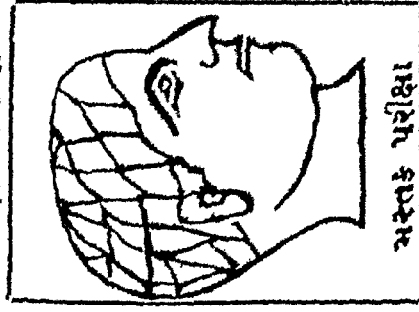
# લલાટમાં શું લખાયું છે ?

ફેફત એકજ પોસ્ટ  
કાર્ડ લખી સુદર



હસ્તરેખા

ભવિષ્યોદય  
અવશ્ય મંગાવા



મસ્તકે પરીક્ષા



વર્તોરા Life Reading, વર્ષ દેશ Yearly  
Reang

જન્મોત્તરી, જન્મોદર, ઉપરાંત તમામ પ્રશ્નોના સ્પષ્ટ  
અને સત્ય પ્રત્યુત્તર માટે જગન્નહેર કાર્યલેખમાં  
એક વાર મળેા અગર લખો.

આ ભવિષ્યોદય જ્યોતિષ કાર્યલેખ—૧૨૭ છાપનીઆશોરી સુરત.

શું તમે નોવેલો નથી વાંચી શકતા ?  
શું નોવેલ વાંચતા તમારૂં માથું દરદ કરે છે ?

જો તેમજ હોય તો

**“હુસેની” ઓઈલ ચા બામ**

(રજીસ્ટર્ડ)

શું કામ નથી વાપરતા ?

કારણ કે

સરદી, સલ્ફીબમ, માથાનો ને કમરનો  
સખત દુખાવો તેમજ સરદીના દરેક દરદો  
ઉપર આ બંને ઉપાય અદ્ભુત ગુણ  
ધરાવે છે.

દરેક આબરૂદાર વેપારી પાસેથી મલશે  
ખાટલી ઓઈલની કીંમત ૮ આના અને  
બામના ૬ આના વેપારી માટે ખાસ ભાવ.  
દરેક ગામમાં સારા એજન્ટો જોધાયે છે.

સરત માટે લખો

**હુસેની ઓઈલ ડીપો.**

૭૧ પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ ૨.

વીસમી સદીની નવીન શોધ.  
સંગ્રહણી (ગણતી) માટે અમૃતમય ઉપાય.

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાક્તરોની દવા  
ખાઈ કંટાળેલા સંગ્રહણી (ગણતી) મુંઝવણના  
ઝાડા, અતિસાર અને આતરડાના કષયથી પીડાતા  
નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદરૂપ થઈ પડેલી ત્રીસ  
વરસના અનુભવની રામબાણુ દવા માટે રૂબરૂ  
મળેા આ સવાલપત્ર મંગાવો. પત્રવ્યવહાર નીચેના  
સીરનામે કરવા. બાલાનંદ બચ્ચાઓ માટે વાપરો.

કાલુપુર ડાંડીગરાની પોળ  
તંબુરાગરાની ખડકીમાં  
ધર નંબર ૩૫૬.

અમદાવાદ.

માણસાવાળા  
માસ્તર કે. જે પટેલ  
એન્ડ સન્સ.  
સ્પેશીઆલીસ્ટસ.

ચાંદી સોનાના દાગીનાની પ્રસિદ્ધ પેઢી

પંચાલ દલસુખરામ

ગૌરધનદાસ કાસંદ્રાવાળા.

૬ રતનપોળ નં. ૬૧૧૨—અમદાવાદ.

છેલ્લામાં છેલ્લી ઠબના પાકી ગૌરટીથી  
દરેક જાતના શુદ્ધ સોના ચાંદીના દાગીના  
બનાવનાર તથા વેચનાર. અમારે ત્યાં  
ગ્રાહકોને ઠગવાની ખીલકુલ ધાસ્તી નથી.

પચ્ચીસ વર્ષના લાંબા અનુભવ પછી  
ફત્તેહમંદ નીવડેલી

ડૉ. સી. માનની ગાદીડન ટોનીક પીલસે.  
શક્તિ તેમજ ધાતુપુષ્ટિ માટે આ એકજ સર્વો-  
ત્તમ ઉપાય છે. કોઈ પણ કારણથી આવેલી  
શરીર, મગજ તેમજ નસોની નબળાઈને  
વિજળીની ઝડપથી દુર કરે છે.

કી. ૩૨ ગોળીની શીશી એકનો રૂ. ૧૫  
„ ૧૦૦ ગોળીની શીશી એકનો રૂ. ૪)

સર્વ રોગોનુ મૂળ કબજીયાત અથવા  
ઝાડાનો બધ કોશ હુમેશ માટે મટાડનાર

ડૉ. સી. માનની અદ્ભુત કબજી-  
યાતની ગોળીઓ.

અનેક પ્રકારના રોગો જેવા કે પેટ કમર તથા  
માથાનો દુખાવો-અરૂચિ-મંદાસિ જીર્ણ જ્વર  
હરસ-મસા-ગ્રોહી વિગરથી ઉપજતા તમામ રોગો  
ખસ ખરજવુ. દરાજ ચાદા તથા ગરમી વિગેરે  
તથા સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દરદો પ્રદર અટકા-  
વના રોગોને જડમૂળથી તરતજ નાબુદ કરે છે.

ખહારગામ માટે એજ } માનુ એન્ડ કું.  
ન્ટો જોઇએ છે. } હરિપુરા-સુરત.

# નીચેના પુસ્તકો મંગાવો.

## રસભરી વાર્તાઓ

પ્રહ્લાદનો ભેદ	૩૥
નિહિલિસ્ટોના પંજમાં	૭૥૥
કાળું ગુલાબ	૧૥
નિહિલિસ્ટની આત્મકથા	૧૥
સમાજ	૧
દિલેર દિલારામ	૧૥
આધ્યાત્મિક વાર્તાઓ	૧૥
રાજધિરાજ ( મુન્શી )	૪૥
તાણુખા ( ધૂમકેતુ )	૨)

વગેરે વગેરે.

કોઈ પણ સારા લેખકનું, સારા વિષયનું સાફ પુસ્તક જોઈતું હોય તો “ગાંધીજી” પત્રની આ-  
ફિસ, સુરતને લખો.

7



16493

7

1